Por Favor

28 abril. año 2. número 43

30 ptas.



U.S.A.: DESNUDA FRENTE AL MUNDO

LA HOMILIA PER CAPITA EN ESPAÑA (PAGS. 18 y 19)

DIAZ ALEGRIA: UN JESUITA MENOS (PAGS. 22, 23 y 24)



La escritura valiente de PARKER
PARKER
PARKER
PARKER
la escritura!
El regalo mas codiciado
VILA



Por Favor

AÑO 2 NUMERO 43 - 28 DE ABRIL 1975

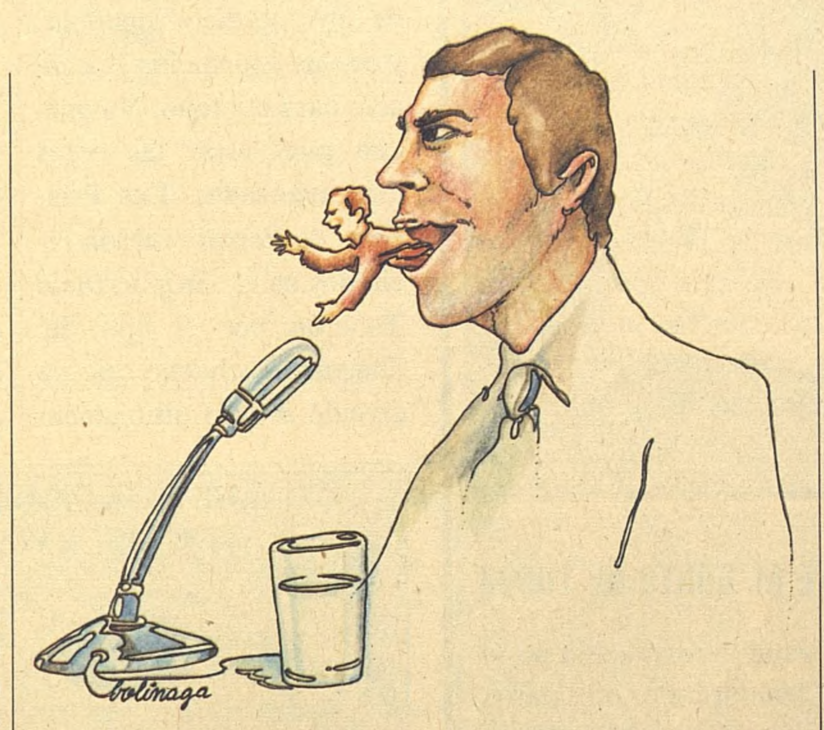
No queremos ser un país rojo. Aspiramos a un socialismo arco iris para Portugal.

Almirante Rosa Coutinho

Diálogos imposibles

por Antonio Alvarez-Solís

Zona catastrófica



En estos momentos ¿qué densidad alcanza la oratoria pública en España? Falta una exacta determinación estadística, pero puede afirmarse en principio que jamás se había hablado tanto en el país. Hay discursos, conferencias, mesas redondas, coloquios, encuentros... Se habla en ciudades, villas, pueblos, en el campo, en los monasterios, en círculos, ateneos, salas de deportes, en domicilios particulares. Se habla con encarnizamiento. Cuarenta años de palabras represadas han roto el muro de contención y caen sobre las tierras y los hombres de España. De un momento a otro puede producirse la catástrofe y haber víctimas. En Segovia ya ha desaparecido un matrimonio en una conferencia. Se insinúa, incluso, que las Naciones Unidas quizá declaren zona catastrófica al país a fin de organizar ayuda internacional.

—¿Hay riesgo de que los oyentes enloquezcan?

—Bueno, eso no, porque no hay oyentes.

No hay oyentes. Esto podemos afirmarlo enérgicamente. Es más: el sistema-río de nuestra oratoria pública exige que no haya oyentes. Se supone que una masa de oyentes habituales no podría resistir el aluvión retórico. Al matrimonio de Segovia se unirían nuevas víctimas, sobre todo los débiles: mujeres, niños, ancianos, peones de albañil, parte de la flora y de la fauna. Por lo tanto, se han eliminado los oyentes.

—¿Y cómo se montan entonces las conferencias?

Es fácil. Los oradores hablan, pero no es absolutamente necesario que sean escuchados. Más aún: no se les escucha. Esto hace las conferencias más agradables para el público, que incrementa así la cifra de audiencia. La gente va a las conferencias y piensa en otra cosa, incluso en lo que, aprovechando el coloquio, va a decir por su parte cuando finalice el orador que ocupa la tribuna. El sistema resulta tan extraordinario que ha multiplicado el número de conferenciantes hasta cifras increíbles. Prácticamente dan conferencias unos doce millones de españoles y podría lograrse que la totalidad de la población se convirtiese en conferenciante. Con ello estaríamos en el momento culminante de una colectividad hablando a la vez sin necesidad alguna de recibir las palabras ajenas. O lo que es lo mismo, treinta millones de españoles se alinearían unos frente a otros y romperían a hablar simultáneamente como en la tamborada de Calanda. El que tuviese menos aguante acabaría por rendirse y se retiraría a un sanatorio durante una temporada. Lo único conveniente sería avisarlo en las carreteras para que los turistas tomasen sus precauciones. Pero esto es fácil. Bastaría con situar carteles como éste: «Atención, entra usted en Madrid; peligro de conferencias». Hay que dar unas mínimas seguridades.

—¿Y los temas?

Vale cualquiera. En la misma semana un único orador puede hablar sobre el Año Internacional de la Mujer, el tránsito a la democracia, los vinos en extremo oriente, el amor y el sexo, el sexo y la sociedad, la sociedad y el amor, la producción de aceros especiales y ¿puede esperarse algo de las asociaciones?

—Ahí tiene usted una lista de temas. Con que ¡sus y a ello.



LOS OBISPOS PORTUGUESES PROHIBEN A LOS CATOLICOS QUE VOTEN A CIERTOS PARTIDOS



JUMELLAGE CON IRAN

Nos lo dijo Utrera Molina y no nos lo creímos: «entre el Irán y España hay muchos puntos coincidentes». Tras el viaje de Utrera Molina son los Príncipes de España quienes han ido al país de la jauja petrolífera y en el futuro se habla de otros políticos españoles y de una expedición Boccaccio para el otoño. No pueden pues estar las cosas más avanzadas. Los Príncipes de España fueron recibidos en el aeropuerto de Teherán por el hijo del Sha, un muchacho que ha crecido mucho últimamente y es el orgullo de su padre. Como ustedes recordarán, el Irán es aquel país que en la antigüedad tuvo reyes que se llamaban todos Darío y que en la modernidad fletó aviones especiales para traer de París perdices rellenas de foie grass con motivo de no sé cuántos centenarios del Imperio de los Daríos. También tuvo algo que ver con este país una tal Soraya, que se puso pesadísima con el problema de su fecundidad. En fin. Hemos cumplido con nuestra obligación de informar deleitando.

EN PORTUGAL NO LLUEVE AL GUSTO DE TODOS

En Portugal es posible que llueva a gusto de los portugueses, pero al parecer no llueve a gusto de buena parte de los españoles. Hay entre nosotros antidemócratas de toda la vida que reprochan a Portugal que no vaya hacia la democracia... ¿Orgánica?, ¿inorgánica?, ¿alámbrica?, ¿inalámbrica? Las elecciones del día 25 van a tener un valor más relativo que absoluto puesto que las Fuerzas Armadas han dicho claramente que gane quien gane la revolución no se detendrá. Por otra parte, Rosa Coutinho, que según la prensa europea es «el hombre fuerte» sin que nunca hayamos sabido muy bien qué quiere decir esto, ha dicho que la revolución portuguesa no será roja, sino de arco iris. Con estas declaraciones Rosa Coutinho pretende que los demócratas de toda la vida o los demócratas desde antes de ayer dejen que Portugal escoja en paz el color de su democracia.

LA ULTIMA MODA: LA ADOPCION DE NIÑOS VIETNAMITAS



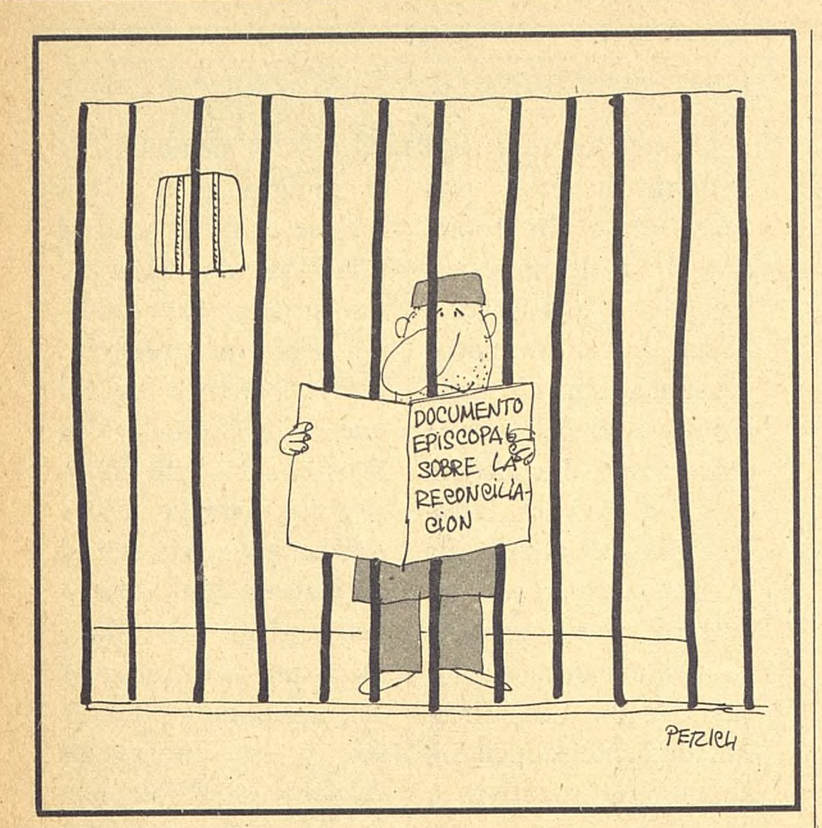


Cuando los amigos de siempre hicieron una zancadilla a Gil Robles con el fin de impedirle defender a Vilá Reyes y atacar a... en fin, pocos pensaban que el remedio iba a ser peor que la enfermedad. La medicina que quiso curar la cojera de Gil Robles le dejó sin voz, como con frecuencia suele ocurrir en las instalaciones eléctricas complicadas. Afortunadamente se hicieron abundantes rogativas y se hizo un enérgico tratamiento terapéutico a base de pastillas koki, de mentol penicilina, y el milagro se hizo. Gil Robles cantó el «Adiós a la vida» de Tosca como prueba experimental, según un arreglo especial sinfónico de los que hace Waldo de los Ríos con los que consigue que toda la música clásica parezca la Conga del Canuto. Sin embargo los testigos del juicio aseguran que después del lapsus de mudez, la voz y las intenciones del señor Gil Robles han perdido algunos decibelios. Es decir, se oyen menos.

VAN THIEU SE HA CAIDO SOLITO

Según las declaraciones de Kissinger al semanario francés *L'Express,* los Estados Unidos no pensaban presionar sobre Van Thieu para que se fuera. No se dejen engañar por el lenguaje envolvente de Kissinger. Cuando los Estados Unidos presionan no es para que alguien se vaya, sino para que se caiga. Los Estados Unidos no piensan gastar energía histórica derrocando a Van Thieu porque ya consumieron toda la necesaria para ir derribando a los que se oponían a la ascensión de Van Thieu y sus muchachos. Ahora Kissinger parece enseñar las cartas que ocultó durante las conversaciones de París con Le Duc Tho. Probablemente ya se sabía entonces que un día u otro el Vietcong barrería a Thieu, pero no se pensaba que la retirada de fondos del Congreso precipitaría la barrida. Es decir, Kissinger pensaba que todo ocurriera después de haber dejado de ser Secretario de Estado. Y ahora a lo mejor deja de serlo por culpa de la caída de Thieu, que se ha caído solito.





El Gadafi quería la bomba

Ahora se ha sabido que El Gadafi le pidió a Chu En-lai una bomba atómica para echársela a los judíos.

–¿La echará Vd. a mano?

–No. La enviaré por correo.

–Lo siento. Nuestras bombas son para defendernos no para atacar a nadie.

El Gadafi desde entonces está que trina y ha intentado construir la bomba atómica libia por todos los medios. Se dice incluso que se retiró del primer plano público no para estudiar las partículas socialistas del Corán, sino para estudiar física nuclear. La cuestión es que los israelitas sí tienen la bomba de marras con el apoyo USA y El Gadafi ensaya que ensaya y de momento sólo ha conseguido una bomba casera, fundamentada en la desintegración en cadena de un racimo de dátiles, activados por uranio enriquecido con leche de camella.

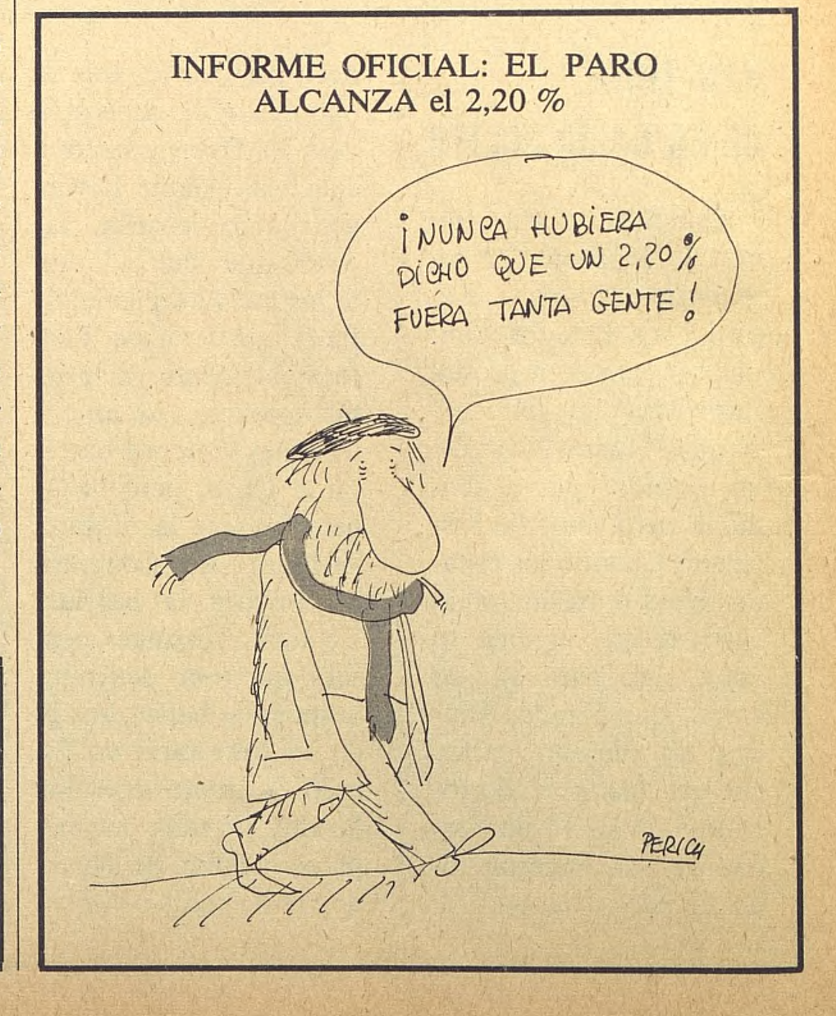
SECUESTRO DEL ULTIMO NUMERO DE «POR FAVOR»

Nos limitamos a dar la noticia escueta del secuestro aunque, en un primer momento no queríamos dar la noticia escueta del secuestro. Pero por el momento, y sin que sirva de precedente, nos limitamos a dar la noticia escueta del secuestro.

VELADA EN BENICARLO

La edición crítica de *Velada en Benicarló* publicada por Editorial Castalia merece los honores de «libro de interés» nacional porque ofrece a todos los españoles la oportunidad de acceder a un dramático autorretrato político y humano de uno de sus compatriotas más interesantes del presente siglo: el presidente D. Manuel Azaña. La obra fue escrita en plena guerra civil y editada en latinoamérica. Ahora aparece aquí con un estudio crítico de Manuel Aragón y con toda la frescura patética de lo que trató de ser el testamento ético de un hombre desgarrado por el espectáculo de la guerra civil y dispuesto a decir cosas como ésta: «hubiera preferido la paz sin República que la República con guerra». Discutibles palabras en boca de un político. Comprensibles en boca de un moralista que trató de reformar un país con palabras y leyes.

INFORME OFICIAL: EL PARO ALCANZA el 2,20 %



AREILZA SE EXPLICA

Las declaraciones del Conde de Motrico a *Informaciones* son muy significativas e indican que no ha lanzado la toalla; que aún aspira a ser el Cánovas de la Reinstauración. El señor Areilza tiene bien repartido el cielo político del futuro, así como el infierno y el purgatorio. Como es bastante liberal, en el infierno sólo colocaría a la izquiera intransigente (lo que en Europa se llama izquierda extraparlamentaria) y en el purgatorio a los comunistas y la Junta Democrática. Lo que no ha contado Areilza es cómo espera convencer a comunistas y junteros que su lugar más adecuado, por el momento, es el purgatorio.
–El purgatorio quema, señor Conde –le contestaría Carrillo–. ¿Cómo siendo Vd. tan suave aporta soluciones políticas tan purgantes? ¡Si todo se arreglara como en la tele poniendo un suavizador en la colada!

LA VIOLENCIA NEOFASCISTA EN ITALIA



LAS NOTICIAS DE LO COTIDIANO

El comité central de Por Favor, fracción Lucecita, ha cursado una solicitud a la Cruz Roja Internacional en el sentido de conseguir la adopción del niño-presidente Van Thieu, acompañado de algunas de las toneladas de oro.

Sigue bajando la cotización en el mercado de divisas internacional del Nescafé-oro.

Según una encuesta, el 20 % de los españoles están a favor de la reconciliación, el 30 % de la conciliación, el 10 % de la ciliación y el 40 % restante de la liación. Todos ellos fueron puestos a continuación en manos de la autoridad competente.

TRAS LAS RECIENTES MEDIDAS DEL GOBIERNO, EL SASTRE DEL SR. MASO ESTA DE ENHORABUENA.

Según los rumores, hay flechazo entre María Estela y Pinochet. De oficializarse el idilio, los peronistas pasarían a ser pinochistas, los descamisados, descapinochados y los montoneros pinocheros.

A PESAR DE LA ESCASEZ DE COMBUSTIBLE, LA GENTE SIGUE LLENANDO LOS DEPOSITOS, ESPECIALMENTE EL DE CADAVERES.

A REY MUERTO...

La desaparición del rey de Arabia ha tenido sus primeras consecuencias en el contexto político de la «guerra del petróleo». El ministro de Asuntos Exteriores saudí reunió en Estados Unidos a trescientos hombres de los medios de comunicación y los negocios y les dijo: nosotros podemos dejar de producir hasta cierto punto y en cambio ustedes no pueden dejar de comprar; nosotros, podemos subir el precio y ustedes no pueden dejar de pagar; con que menos apoyo a Israel y más comprensión para la causa árabe. Este lenguaje jamás se hubiera empleado en Washington en vida del rey Feisal, enamorado de las películas de John Wayne. Vuelven pues las suspicacias sobre las motivaciones del asesinato del rey saudí.

TEXTOS:
Manolo V el Empecinado.
DIBUJOS:
Jaime Perich.

PRIMERAS INSTRUCCIONES PARA EL CASO DE UNA GUERRA ATÓMICA



























(DIBUJOS: VALLES)

Señoras y Señores

Por Juan Marsé

Kim Novak

Otra espalda memorable. De una desdeñosa perfección, de un inaccesible cutis. Memorable. Pero acerca de las partes habría mucho que hablar. No es en un solo ojo, nos recordaba Henry James, sino en los dos juntos, donde reside la expresión: es la combinación de rasgos lo que constituye la identidad humana, la irrepetible y única personalidad física. Abundando en esta idea podríamos añadir, acerca de esta rubia encarnadura que nos ocupa hoy, que no es en una sola pierna, sino en las dos, donde radica la tensión febril de sus andares, y que es en la doble violencia lechosa de los senos (que aún cobijan la mítica sombra adolescente de la cola de pez) donde agoniza la mirada.

Tan sugestiva, tan rotunda y afirmativa, tan ilustrativa de cierta calidad de hielo ardiente y duro —capaz de licuarnos mediante prácticas indescriptibles e insospechadas—, como expositora elocuente de lo que se ha dado en llamar una personalidad bien armada y pertrechada (tobillos gruesos, nalga sorda, boca facultada), pero de naturaleza erótica tan relativamente yerta y mansa, tan simplemente compacta y como iluminada en exceso, sin esos claroscuros que son la desesperada sal del deseo, tan híbrida en el fondo y casi diríamos tan insensible, que su decididamente importante cuerpo, en conjunto, ofrece tan pocos pretextos para el análisis como una muñeca pulida y rosada envuelta en celofán, orgullo solamente de aquella excitante juguetería que fue Hollywood y que hoy no es más que un triste desván de trastos viejos.

Quisiera agregar, además —en la medida en que es una cuestión susceptible de gustos afilados y, en mi opinión, defraudados— que esta señora de nácar deliciosamente emputecido, con toda su misteriosa sutileza, no ha tenido imitadoras. Ello se debe tal vez a la imposibilidad de renovar aquella fuerte mezcla, aguardentosa en verdad (pero con grosella) de sus turbias corvas y densos tobillos y marmóreos muslos, en relación con el inofensivo azul de sus ojos y la inmaculada, pero mortífera, blancura de sus senos.

Joaquín Garrigues Walker

La cara que gastan y desgastan tan generosamente los políticos modernos, sobre todo en un país de roedores silencios como el nuestro, tiene, me aventuro a decir, una característica común de grito ahogado en la garganta y de maxilares trabados. De tales caras podría decirse que, semejantes a ciertos discursos, artículos de prensa o declaraciones destinadas a la dudosa opinión pública, y cuyo asunto y tratamiento pretenden ser audaces en su enunciado, todo en ellas parece haber sido virilmente modelado y dispuesto para expresar enérgicamente una verdad hiriente pero necesaria que al cabo, una vez más, nos será escamoteada.

He aquí una coyuntura facial realmente difícil, un señor apuesto, de tríptica barbilla pesarosa y pétreo mentón, de incisiva nariz y voluntariosa mirada, un material ciertamente de sólida consistencia pero de algún modo grotescamente expectante, un material sonambulizado debido a una congestión verbal impuesta por las circunstancias. Sobre la escueta boca cerrada no se advierte la menor huella de presión, y sin embargo, sugiere una considerada y firme disposición, o aceptación resignada, a dejarse poner o quitar una invisible mordaza. El gesto no indica si acaba de tragarse unas palabras o si, por el contrario, se dispone a soltarlas.

Encarnadura motorizada, de potente arranque tal vez, de centelleante estructura y diversas velocidades, cubierta por un pelo lacio y algo débil. Lo más notable, como ya se ha dicho, es la trinitaria prepotencia maxilar, con una evidente capacidad trituradora de pasado, aunque no funcione a pleno rendimiento. Que no se oxide.



U.S.A.: DESNUDA FRENTE AL MUNDO

El vergonzoso tráfico de niños amarillos

La entrada de las tropas de Sihanuk en la capital de Camboya pone punto final a uno de los genocidios más criminales y estúpidos de la historia contemporánea. La guerra de Camboya fue una guerra colateral, provocada por la administración Nixon para ampliar el conflicto vietnamita e implicarlo en una estrategia global. Para los estrategas norteamericanos, la guerra en Camboya no iba a durar gran cosa y el régimen de Lon Nol tenía muchas posibilidades de instalarse y prestar un respaldo final a la guerra «de verdad», es decir: la guerra del Vietnam. El planteamiento una vez más demostraba que los Estados Unidos no estaban en condiciones de entender la lógica interna de las modernas guerras zonales revolucionarias. La prueba de que algo muy importante falla en el esquema analítico de Washington es que la primera derrota sin paliativos, decisivo, total que ha padecido Estados Unidos en el Sudeste Asiático ha sido precisamente la de la guerra de Camboya, como paso previo para la derrota final del Vietnam.

Pido perdón a los lectores por haber escrito hasta aquí como si un servidor fuera Haro Tecglen. Un servidor no es Haro Tecglen. Un servidor es Manolo I de España y nada de Alemania para servirles a Dios y a Vds. A mí la verdad, los ochocientos mil camboyanos muertos por culpa de una chapuza urdida en el Pentágono y Mr. Kissinger me ponen frenético, pero más frenético me pone la auténtica «trata del niño amarillo» que se ha desencadenado. Como si la imagen de Ford sosteniendo a un niño repatriado del Vietnam fuera a cubrir la desnuda imagen de estupidez y maldad histórica que ha adquirido la Casa Blanca. Es más. La exportación del «niño amarillo» puede convertirse en una prolongación del genocidio. Se está lanzando al gran mercado mundial de la ternura un producto vergonzoso, un producto humano e indefenso: niños. Los mismos países que han traficado con armas para matar a sus padres, los mismos países que han callado mucho tiempo ante la evidencia del monstruoso absurdo de la matanza, son los que ahora quieren lavarse la conciencia poniendo un niño vietnamita o camboyano en su vida. Digo que puede ser la prolongación del genocidio, porque esos niños exportados van a verse inmersos en medios que no son los suyos, en lenguas que no entienden, en marcos humanos y físicos que no les ayudarán a recuperar la confianza en la geografía y las personas. La solidaridad desinteresada, bien entendida, consistiría en acoger a estos niños provisionalmente hasta que termine la horrible crisis de su país de origen. A continuación volcar la ayuda sobre el país de origen para que estos niños puedan volver y juntos con los que no pudieron exportarse, crecer entre unos cuatro puntos cardinales propios, pacificados y ayudar a construir el futuro de una zona del mundo que ha padecido una guerra de más de treinta años.

Pido nuevamente perdón al lector, por si esta crónica le sigue pareciendo más propia de Haro Tecglen que de un servidor. A ver si ahora me sale lo gracioso. Tal vez podría ser gracioso el hecho de que algunos de esos niños son tan huérfanos como el hijo de la reina de Inglaterra. Podría ser gracioso que muchos de esos niños sean en realidad hijos de oficiales del ejército de Van

Thieu que los metieron por la fuerza en los aviones para que al menos sus hijos no vivieran la experiencia de las últimas, implacables batallas. Pero tampoco es gracioso. Tampoco es gracioso que los centuriones de Van Thieu usurparan por la fuerza el lugar de otros niños y sigue sin ser gracioso que incluso los centuriones de Van Thieu estén tan desesperados que metan a sus propios hijos en las mismas cestas que los judíos llenaban con sus crías para que las salvaran las aguas del Nilo.

Está visto que no hay nada gracioso en la cuestión de las guerras indochinas. Está visto que este artículo debiera haberlo escrito el mismísimo Haro Tecglen.

Lo intentaré otra vez.

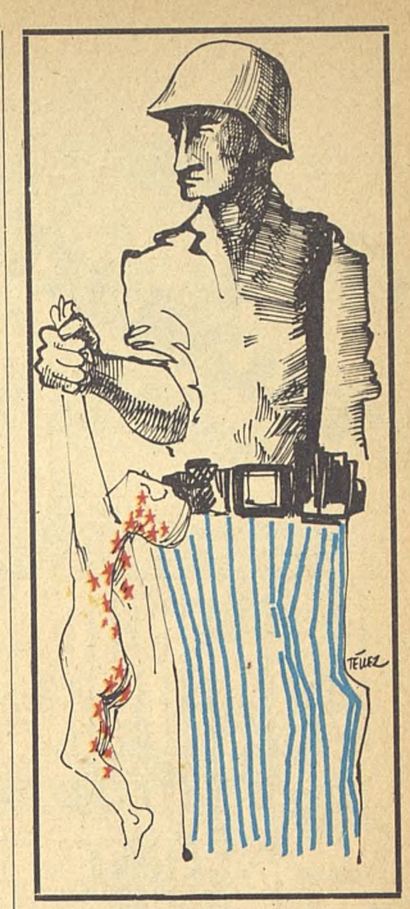
Tal vez sea gracioso que algún comentarista político tenga ahora la mala sombra de recordar una de las frases predilectas de Kissinger: «Para solucionar un problema primero hay que crearlo». Muy bien. Ya ha creado el problema. Ahora que Kissinger devuelva la piel quemada a las víctimas del napalm. Los miembros cercenados a los mutilados. Los padres muertos a los niños huérfanos. La dignidad perdida a los envilecidos por la guerra. Las señas de identidad a todos los hijos de marine y prostituta vietnamita. Las ochocientas mil vidas inutilmente cercenadas por la inútil guerra de Camboya. La confianza perdida por tanto joven soldado americano que en su día creyó que iba al Vietnam en defensa de algo más que mercados para los excedentes de la industria de guerra norteamericana. El honor de tantos desertores que trataron de recuperar el honor perdido por caminos propios.



Diantre. Esto tampoco es gracioso.

A ver si ahora... Sí. Esto sí puede ser gracioso. Imaginen y recuerden. Recuerden toda la oratoria oficial de Johnson, Nixon o Ford a propósito de la guerra del Vietnam y Camboya. Y a ese recuerdo pónganle las imágenes de fondo de toda la brutalidad que ha trasmitido la información cotidiana. Pónganle la música de fondo del ruido de la muerte, del rumor del miedo, del alarido de la víctima, del furor del verdugo. Si así hacen, comprobarán que los rostros de Johnson, Nixon, Ford se van convirtiendo poco a poco en el rostro del mismísimo Bob Hope.

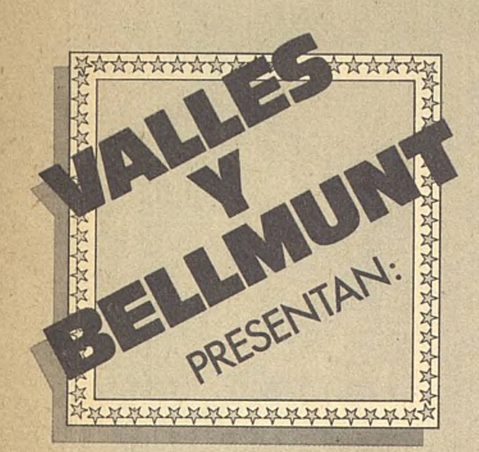
No. Lo comprendo muy bien. Tampoco les hace reír. Bien. Confieso mi error. No era éste un tema para «Por Favor» ni para mi pluma. Ha de haber una



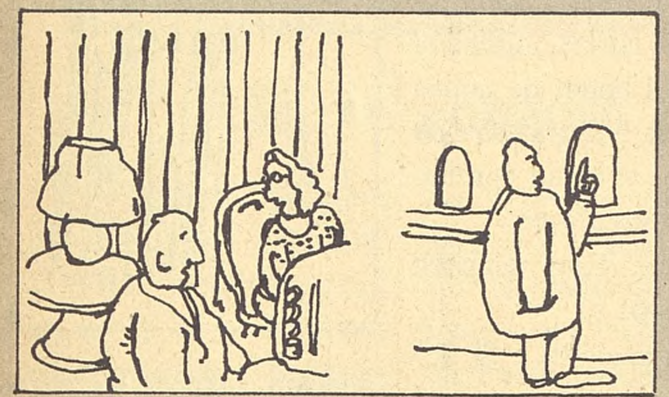
relación entre continente y el contenido. Pero sé que, a nuestro nivel, cada semana hemos de tratar de comunicar la verdad de las muecas del mundo. Y estas muecas eran tristes. Deprimentes.

Si están deprimidos túmbense en un sofá. Conecten el telediario. Cuando salga la información sobre todo cuanto hemos estado hablando quítenle el sonido y tarareen una melodía ustedes mismos, cualquier melodía. Porque como ha dicho un poeta del país, cualquier melodía sirve para una despedida. Y de alguna manera hemos de poner música a la despedida de la inocencia democrática.

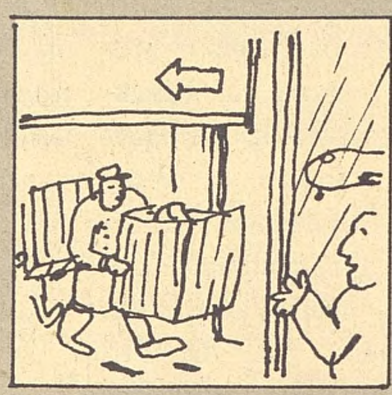
Manolo I de España y nada de Alemania



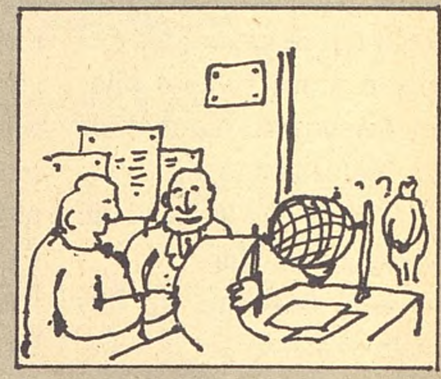
ALELUYAS DE SHI-FONG HUERFANO DEL VIETCONG



1 Viendo la televisión
toman los López conciencia
y piden a Beneficencia
un huérfano del Vietcong



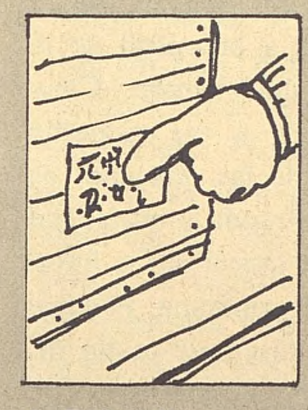
2 Al aeropuerto de Barajas
llegan los huérfanos en cajas



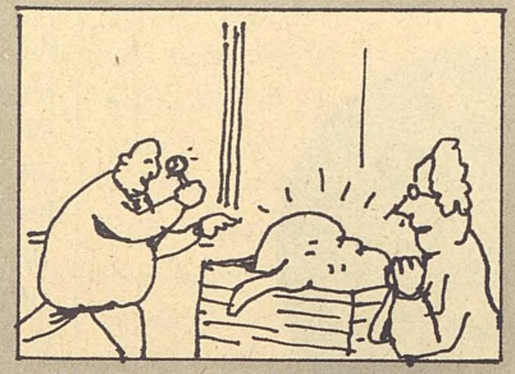
3 Tras ingente papeleo
se da comienzo al sorteo



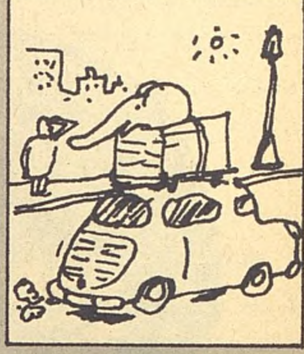
4 El niño que les ha tocado
no parece muy agraciado



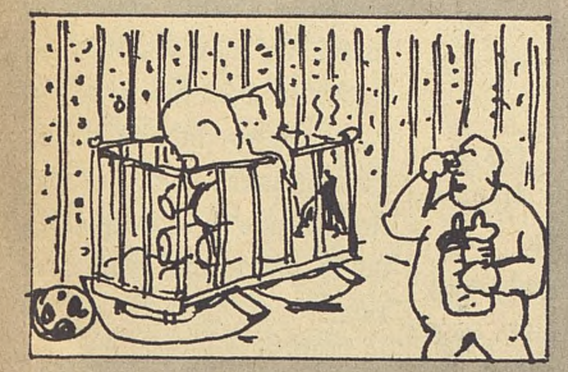
5 En la caja
una inscripción:
«me llamo Shi-Fong»



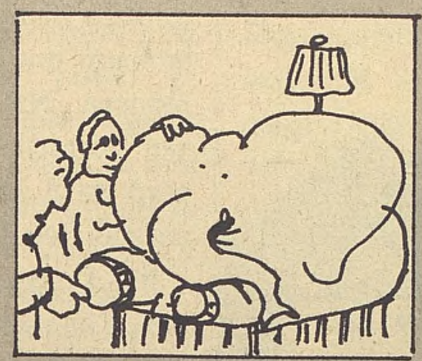
6 De tal guerra y sus horrores
no puede uno esperar primores
y pese a encontrarlo algo raro
ofrecen los López todo su amparo



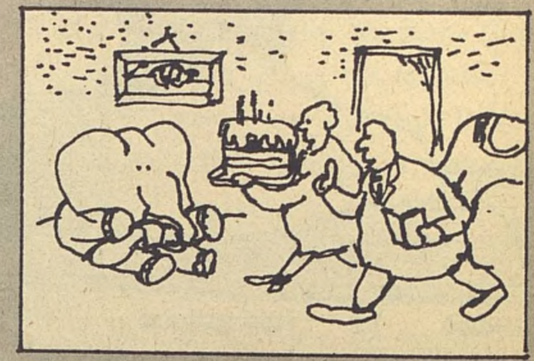
7 El matrimonio contento
lo instala en su apartamento



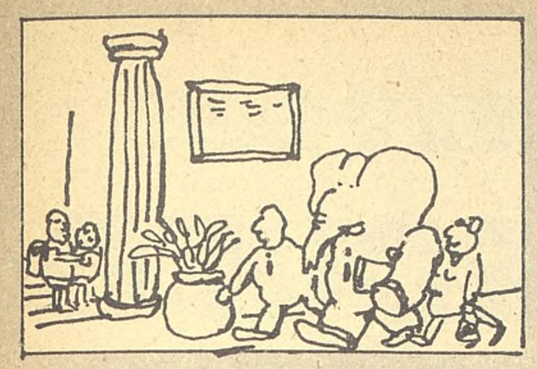
8 Viéndolo tan tragón
lo hinchan de pelargón
ensucia muchos pañales
con cacas descomunales



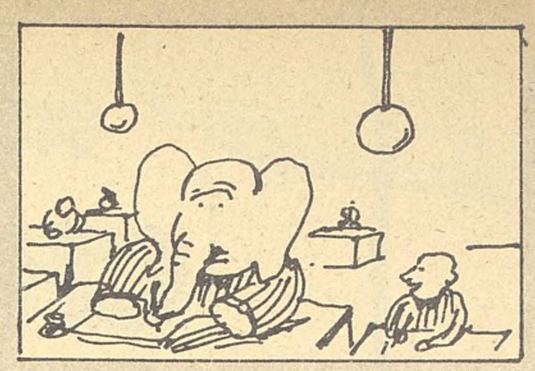
9 Pronto es pequeña la cunita
para el voraz vietnamita



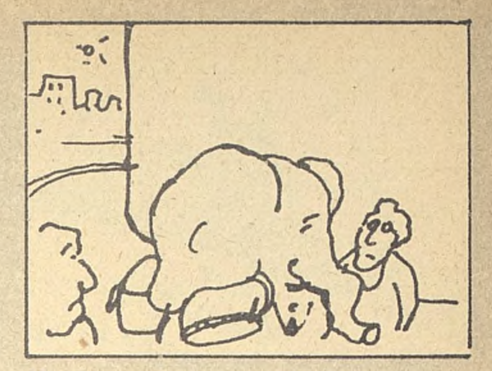
10 Se van quedando sin un duro
por hacer de él un hombre con futuro



11 Le enseñan urbanidad
español y geografía
y en un colegio muy caro
le matriculan un día



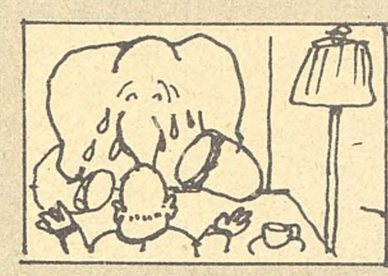
12 Aprende a escribir con la trompa
sin que la pluma se rompa



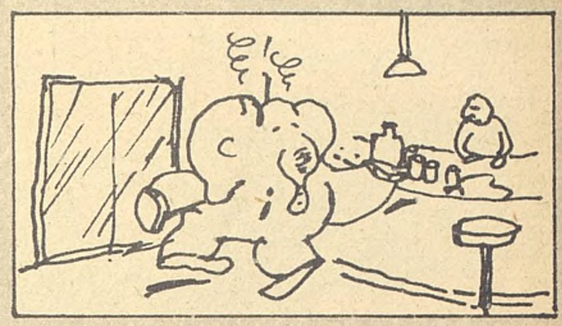
13 Aunque miman a Shi-Fong
siempre anda muy tristón



14 Y un día después de cenar
le cuentan la cruda verdad
le aclaran la situación
de que es hijo de adopción



15 «¿Y mis padres dónde
están?»
«Calcinados en Vietnam»



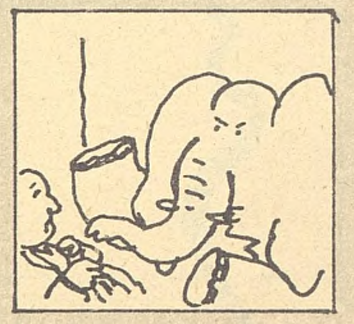
16 Con tal verdad aprendida
Shi-Fong se da a la bebida



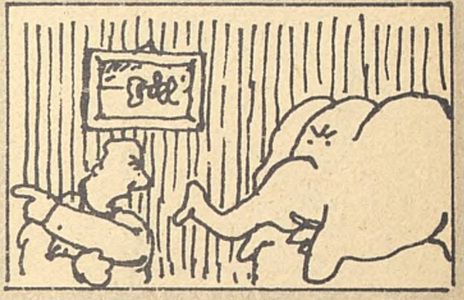
17 Estudia otras ideologías
y frecuenta malas compañías



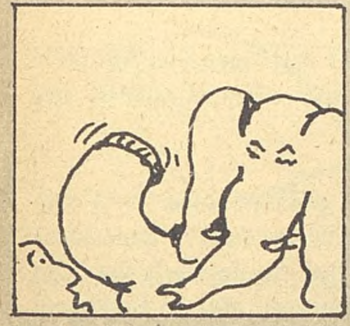
18 Con su padre en la
sobremesa
discute sobre Matesa



19 Lo insulta en larga lista
y hasta lo tilda de fascista



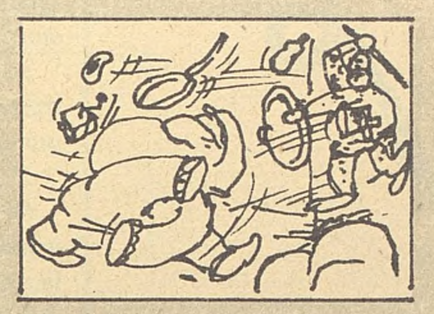
20 «Si las leyes de España no te van,
¿por qué no te vuelves al Vietnam?



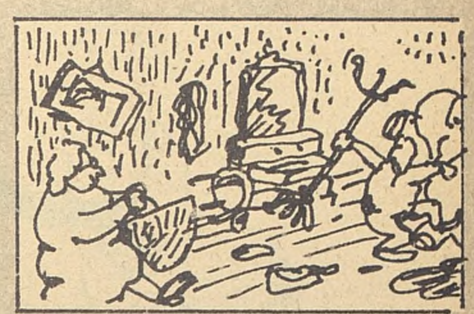
21 En un reflejo de
Vietcong
levanta el puño Shi-Fong



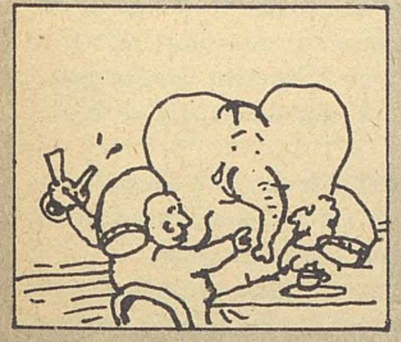
22 ¿Cómo?
¿El enemigo en casa?
¿Pero que es esta
guasa?



23 Y López muy exaltado
se viste de cruzado
se desata un vendaval
en el que nadie es neutral



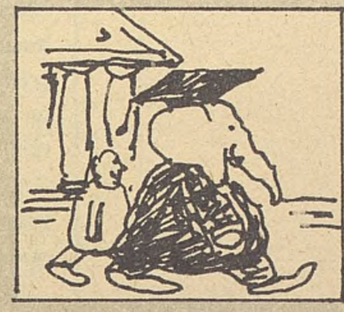
24 Llega la madre del mercado
y ve aquel desaguisado
«Parad la batalla», dice ella
«que hoy os traigo paella»



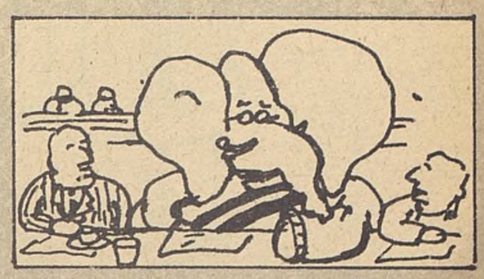
25 Aquel suculento festín
a los rencores pone fin



26 «Estudiaré
abogacía
y os colmaré de
alegría»

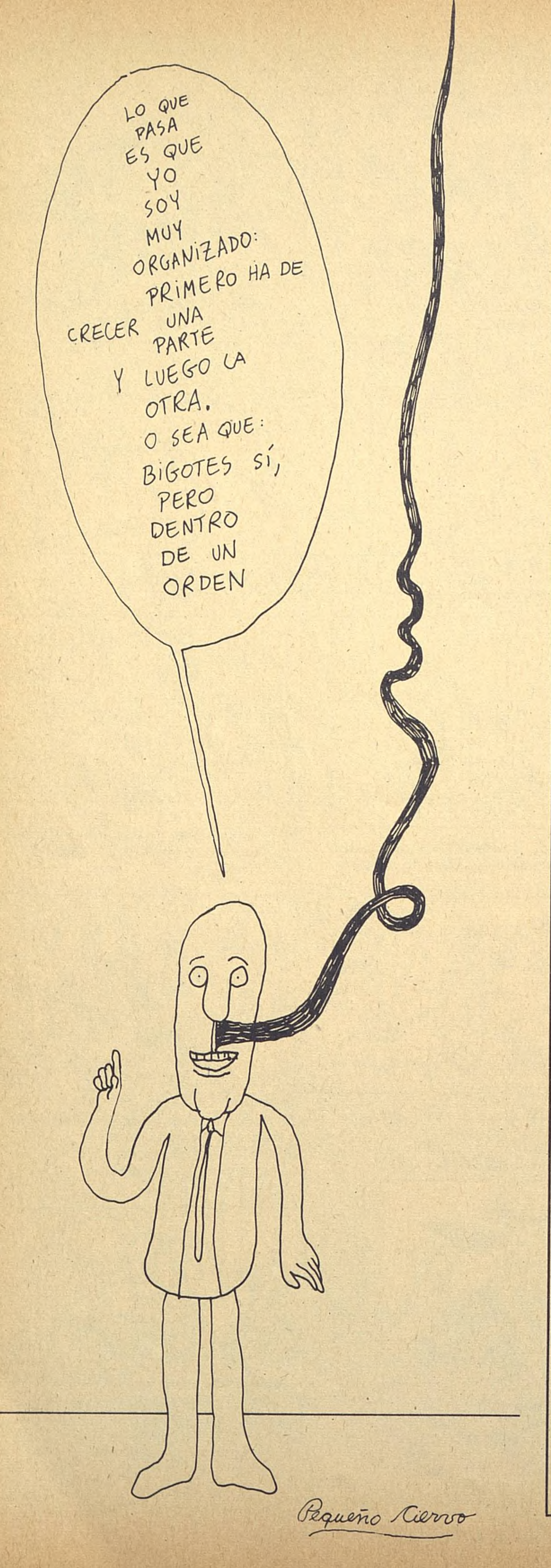


27 Dicho y hecho, el
vietnamita
sin ser español agraciado
estudió como una bestia
y llegó a ser licenciado



28 Se presenta a oposiciones
practica varios deportes
gana unas votaciones
y sale procurador en Cortes

MORALEJA: «EL ENEMIGO, NO POR SER ADOPTIVO, LO ES MENOS»



PASEN Y LEAN

CHEQUEO

Con todo el respeto que nos merece dama tan importante, le hemos hecho un chequeo a doña Economía Española. He aquí un resumen de lo que detectamos:

Doña Economía Española sufre una palpable «adivisosis» (pérdida de divisas). Tal proceso negativo es el equivalente a la avitaminosis en el organismo humano. La carencia puede llegar a ser peligrosa. No obstante, es difícil dar con alguna inyección de efecto compensador rápido.

Doña Economía Española tiene la demanda contraída, según puede apreciarse en las radiografías. Dicha contracción, de persistir, podría agravar el estado general, llegando a producir paros en algunos órganos.

No se observa anomalía alguna en el píloro.

La presión arterial, a consecuencia de las tendencias alcistas, es muy alta, con el evidente riesgo de embolia. Se sugiere un tratamiento para conseguir que descienda, sin llegar a caer en una hipotensión.

El hígado acusa ciertos desfases y debido a ello el paciente cae en frecuentes estados de atonía, depresión, con aparición de un cierto color verdoso en la faz.

Los riñones van filtrando, dentro de los cauces y de lo que les dejan.

Los pulmones llevan a cabo su labor, si bien no de un modo regular y estable, como sería de desear. La respiración está sujeta a lo que se ha dado en llamar táctica del «go and stop».

Se observan cálculos renales, que participan también de la inflación. Concretamente uno de tales cálculos es éste: tres por cuatro igual a quince.

El páncreas aparece normal.

Se detecta una cierta escasez de glóbulos rojos. Sería conveniente una transfusión de petrodólares, dada la amistad de la chequeada con los pueblos árabes. Si efectuada ésta, los glóbulos rojos aparecieran con turbantes, ello no implicaría peligro alguno.

Doña Economía Española sufre en sus huesos las consecuencias de un brusco parón en su crecimiento. No puede hablarse ahora de crisis de crecimiento, sino simplemente de crisis. Existe la posibilidad de un progresivo debilitamiento de las extremidades inferiores, lo que dificultaría el mantenerse en pie.

Examinada la orina (con perdón) de doña Economía Española, no se advierten muestras de azúcar, lo que hace suponer que pronto habrá que volver a importar tal producto.

Visto el anterior cuadro clínico, se sugiere que doña Economía Española, afectada además por la «Recinfla» (recesión e inflación simultáneas), procure tomar más los aires de Europa y haga más frecuentes sus chequeos.

TURNES

CAUCE LEGAL

Cesc

VENGO A PRESENTAR MI DIMISION COMO CIUDADANO.

CENSO

Cesc

FACULTAD DE OPINAR

CERRADO

ÉSTA YA HACE MUCHOS AÑOS QUE ESTÁ CERRADA

Cesc

LIBRO DE

MAXIMO

La integración de las artes sólo beneficia a los promotores inmobiliarios. Cualquier obra de arte auténtica es inintegrable en nada que no sea su mismidad o, como mucho, la sensibilidad receptiva del contemplador. Integrar las artes es el camino más corto para la desintegración del arte.

Ni las paredes de los edificios necesitan para nada del mural, salvo que padezcan complejo de inferioridad arquitectónica, ni la pintura pinta un pito al costado de un rascacielos, salvo que queramos anunciar una pasta dentífrica. La escultura puede desentenderse perfectamente de los jardines, tanto como la floricultura de las estatuas. Ninguna literatura precisa de ilustración gráfica para comunicarse con el lector, ni dibujo o pintura algunos enriquecen su realidad al ser comentados literariamente. La música puede vivir perfectamente sin complementos poéticos y maldito lo que necesita la poesía del subrayado musical o de que alguien la cante.



Lo cierto es que las artes se degradan para integrarse. El dibujo se constriñe y amanera cuando se convierte en ilustración. La poesía se trivializa y contorsiona para ser letra cantable. La música marca el paso para someterse a la danza. La literatura ha de hacerse «carpintera» para darse en espectáculo. La escultura se ciñe a las leyes de la repostería en la planificación urbanística. La pintura se vuelve retórica y emblemática en el formato gran fachada. La arquitectura hace espuria y parasitaria cesión de parte de su estructura cuando delega un lienzo de fábrica a la inspiración del mosaicista. Ilustración precisa de a qué grado de manierismo y concesiones mutuas puede conducir la integración de las artes la tenemos en la ópera: ese guiso grotesco, ese incestuoso delirio que algunos quisieran tomar como modelo de un razonable «habitat».

EL CAPITAL DE LOS POBRES

Voy a cometer dos pecados. Uno: escribir sobre lo que no entiendo (pecado venial). Dos: escribir sobre un tema pasado de actualidad (pecado mortal). En fin, permítanme ejercer el derecho a resbalar sobre la cáscara de plátano, aunque no sea más que para diversión de los expertos.

Es el caso que eché en falta en la televisiva rueda de los vicepresidentes socioeconómicos o viceversa, los ejemplos concretos. La rueda fue excesivamente brillante para mi gusto, tirando a deslumbradora. Pero cuando el programa y su irresistible encanto terminaron y pude recobrar mi ser, fui y me dije:

Si no he entendido mal, las cartillas de ahorro y las cuentas corrientes (y tan corrientes) van a ver mermados sus por lo visto abusivos intereses con un impuesto del 15 por ciento. Incluso —nadie me lo desmintió entonces y nadie lo ha desmentido después— las cuentas y cartillas a la vista. No oí hablar jamás de mínimos exentos, luego supongo que van a ser recortados sin contemplaciones incluso los intereses de cartillas de recién nacido e inventos conmovedoramente parejos. Si las rentas de trabajo, hasta las más modestas, tienen su mordisco fiscal, me pareció oír al señor Cabello de Alba, (la palabra *mordisco* seguro que la he soñado), sería injusto que no la tuviesen algunas rentas del capital. Claro, claro —me decía yo bajo el efecto hipnótico de los encantos vicepresidenciales—, porque lo que se ingresa en las cuentas y en las cartillas es *capital*. Capital contante y sonante y hasta «*das Kapital*» si me piden eufórica adhesión a lo televisado.

Pero cuando los magnéticos señores Suárez y Cabello de Alba fueron sustituidos por Raquel Welch, y uno pudo, al fin, convertirse en espectador normal, uno fue y se dijo: Pero *capital... ¿de quién? ¿No será el capital de los pobres?*

No me imagino yo a ningún Onassis español con su cartilla de Ahorros y Monte de Piedad correspondiente en el cajón superior de la cómoda. Ni tampoco a los grandes financieros patrios colocando enormes masas dinerarias al uno por ciento en una cuenta a la vista. Sí me imagino, en cambio, centenares de miles de cartillas de ahorro a nombre de «capitalistas» de perra gorda (*pero que, sumados..., ha debido calcular alguna computadora...*) cuya ignorancia bursátil no les permite mejor inversión. Y también miles y miles de cuentacorrentistas pobres que, aún a sabiendas de que la peseta encoge a cada minuto que pasa, tienen en el banco de la esquina alrededor de los quince mil duros a la confiada espera de triplicarlos en varias temporadas de pluriempleo y así poder pagar, Dios se lo pague a la Obra Sindical del Hogar, un habitáculo de cincuenta y siete metros donde Cristo dio las tres voces y ni dios le respondió.

Me dije, digo: Si nuestro nivel de vida ha llegado a tal grado de sofisticación teórica que permite considerar fiscalmente capitalistas a las pobres hormiguitas del país, es que esto es Jauja, diga lo que diga mi primo el de Carabanchel.

Y me lo sigo diciendo, claro, un poco escamado de que los pobres no presenten recurso de contrafuero y en la esperanza de haber entendido mal.



LA CAMPAÑA DE MULTAS POR HOMILIAS, UN EXITO.

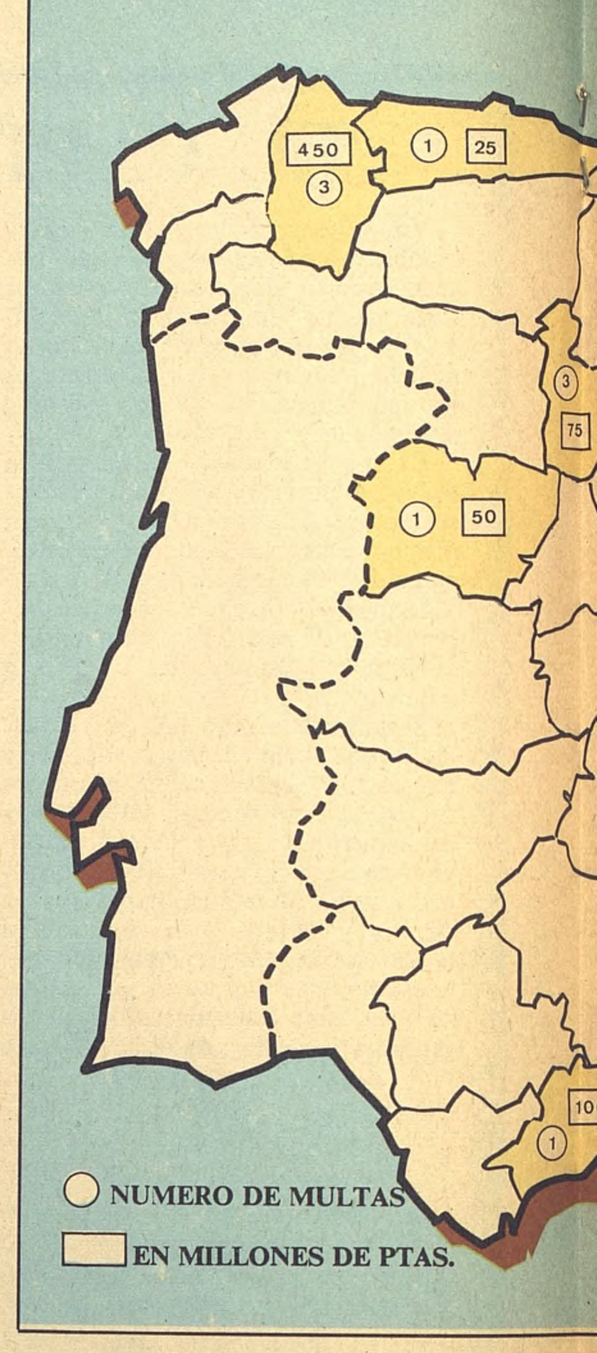
Madrid (De nuestro enviado especial en la Corte Celestial). – Se conocen datos fehacientes sobre el resultado económico de las últimas campañas de multas por homilías. Las campañas han resultado un éxito rotundo y en la Administración reina una alegría perfectamente visible. «Si seguimos a este ritmo las homilías se convertirán en nuestro primer ingreso por partidas invisibles, delante, incluso, del turismo», nos ha dicho un subdirector general con el que tomamos el café de las once en California, la copa de la una en Chicote, el té de las cinco en Morrison y el vino de las ocho en Dickens. Lo cierto es que a estas alturas de la campaña que se inició en 1972 la recaudación por sanciones a homilías asciende a 11.195.000 pesetas, con datos cerrados en enero del actual ejercicio. Ha de decirse que 1975 está resultando un año colosal, ya que sólo en enero se han logrado 4.615.000 pesetas, cifra muy superior a la conseguida a lo largo de todo el año anterior. La situación contable es la siguiente en estos momentos:

CUADRO 1.º

Año	N.º de homilías sancionadas	Importe sanción (1)
1972	6	750
1973	31	1.575
1974	43	3.905
1975 (sólo enero)	26	4.615
No consta fecha	3	350
	109	11.195

(1) Cifras dadas en millares de pesetas. Fuente: la de la Salud.

De todas formas los impagos preocupan en la Administración, ya que por el momento sólo se han hecho efectivas 325.000 pesetas, por lo que se piensa desde el Ministerio en la conveniencia de introducir la figura jurídica de la suspensión de pagos en el próximo Concordato a fin de adecuar el correspondiente procedimiento.



DISTRIBUCION POR OBISPADOS

En cuanto a la distribución de este ingreso del Tesoro por Obispados, la relación la podemos ver en el cuadro número 2.

El esfuerzo de Pamplona por incrementar este capítulo de nuestra balanza nacional ha llevado al Ministerio de Comercio a contemplar la creación de una distinción especial que, caso de cobrar realidad,

DE LA MULTA (Sermón u Homilía)

CUADRO 2.°

Obispado	N.° de homilías sancionadas	Valor en miles de pesetas
Barcelona	2	350
Bilbao	30	1.250
Madrid	10	1.150
Málaga	1	100
Mondoñedo	3	450
Oviedo	1	25
Pamplona	41	4.780
Salamanca	1	50
San Sebastián	12	1.365
Valladolid	3	75
Vitoria	1	50
Zaragoza	3	350
Las Palmas	1	200
	109	10.195

sería entregada al arzobispo navarro en el curso de una solemne ceremonia a celebrar en la Federación Nacional de Exportadores.

Se habla asimismo que la Iglesia solicitará que parte de estos ingresos que obtiene el Estado por la actividad eclesiástica reviertan en la mejora de la propia Iglesia por medio de subvenciones y ayudas para la compra de casullas, vino de misa, construcción de templos y otros productos necesarios para la actividad religiosa.

EL EJEMPLO DE BERNARDO MAISTERRA

No queremos finalizar esta crónica sin dejar constancia del alto ejemplo que está dando en su esfuerzo por levantar la economía nacional el P. Bernardo Maisterra, cura de Pamplona, que ha logrado con una sola homilía aportar la hermosa cifra de seiscientas mil pesetas. La homilía ha sido encuadernada en piel de corinto y oro. «Por Favor» destacará un equipo a Pamplona para entrevistar en directo a este cura cuyo ingenio ha conseguido colocar más de medio millón en el Tesoro con sólo un sermón. Si se nos autoriza reproduciremos asimismo la homilía premiada, cuyo contenido revela hasta qué punto la Iglesia española está decidida a que las puertas del futuro no prevalezcan contra ella.

En Madrid se dice que visto el éxito de esta campaña se irá al estudio de un auténtico plan quinquenal que se incluirá en los planes de desarrollo a fin de evitar, por otra parte, los desequilibrios regionales, ya que hay obispados que no se han estrenado. Por ejemplo no hay ni una sola multa en Segorbe. Aunque también se ignora si Segorbe sigue poblado.

Antonio FALACI

THE PERIFERIA TIMES

EDITOR RESPONSABLE
G. MARTINEZ

LEON

SUSPENDEN LAS CONFERENCIAS (TELEFONICAS)



Los observadores periféricos de nuestro semanario han podido advertir en León que en bastantes teléfonos públicos situados en bares o cafeterías hay colocados unos carteles avisando que no se admiten conferencias; también han comprobado que en otros establecimientos, aunque el cartel no está expuesto, cuando tratan de establecer una conferencia el propietario o el camarero de turno les niega la autorización. Nuestros observadores destacados en tierras leonesas nos hacen saber la incomodidad que tal actitud produce en el usuario que se ve obligado a buscar un locutorio de la Telefónica, cuando precisamente la calificación de «público» del teléfono instalado en los locales citados los hace aptos para la prestación de tal servicio.

Hay quien opina que la prohibición aludida es un abuso de autoridad por parte de quien la ejercita. Nosotros, más comprensivos, pensamos que se trata de un caso de mímesis sociológica: se prohíben con tanta frecuencia conferencias en ateneos, colegios mayores, universidades y centros culturales en este país, que el ejemplo cunde y los camareros, las cerilleras y los dueños de cafeterías leoneses juegan también a la prohibición de otras conferencias; entra también dentro de lo posible que se trate de almas cándidas que piensan que las conferencias en los ateneos y en los colegios mayores son suspendidas por su carga política y que todas las conferencias, hasta las telefónicas, pueden estar politizadas, y para no comprometerse y cortar por lo sano, impiden su celebración.

Se impone, pues, que se dejen dar más conferencias en colegios mayores y universidades. Así, cuando uno quiera poner una conferencia desde una cafetería en León, no tendrá tropiezos.

MALAGA

TERROR EN LA COSTA DEL SOL

Una ola de terror ha sacudido hace unas fechas toda la Costa del Sol; no era porque el espanto surgiera de su tumba, volviera Frankenstein, atacara Drácula o retornara el Hombre Lobo. El terror estremeció la costa malagueña por algo más apocalíptico: decían que iba a volver a la carga comercial el presidente del Consejo de Administración de Sofico. Según una noticia aparecida en la prensa local es posible que pronto tengan en Málaga la figura de don Eugenio Peydró poniendo en explotación una nueva sociedad para rentabilizar las doce mil camas que la firma del caballito de mar tiene por esa zona de la Periferia. Y el terror se hizo más intenso al conocer el nombre de la posible nueva sociedad: se llamaría C.I.A. ¿Hay algo más angustioso para el inversor escaldado y para el español zurrado por los «affaires» que terminar con la volatilización de sus ahorros que el anuncio del retorno del presidente de Sofico a la carga, al frente de la CIA?



Cinematográficamente el país vive bajo la congoja de los filmes dedicados al catastrofismo: «Aeropuerto 75», «El coloso en llamas», «Terremoto» y compañía; pero si se pone en marcha la operación «Peydró y la CIA» puede ocurrir que el temor de la realidad supere una vez más a la fantasía. Por eso, en plan cinematográfico, no estaría de más conjurar la amenaza poniendo en marcha otro personaje sacado del celuloide: «El exorcista». Para que exorcice los demonios de nuevos soficos.

El que avisa no es traidor.

VIZCAYA

LA INDUSTRIA INCITA A LA SUBVERSION





No hace mucho el telex de «THE PERIFERIA TIMES» transmitía la sorprendente noticia: alguna industria vizcaína estaba incitando al personal de la región a la subversión, bien que de forma indirecta, sugiriendo cosas con su actitud. La actitud había consistido en el vertido de resíduos en el río Nervión que causaron la muerte de toneladas de peces entre las localidades de Llodio y Arrigorriaga y así, más de diez toneladas de gordos **barbos,** rollizas **lubinas** y obesas **bermejuelas flotaron sin vida, panza arriba, en menos de seis horas contando desde que se produjo el vertido residual.**

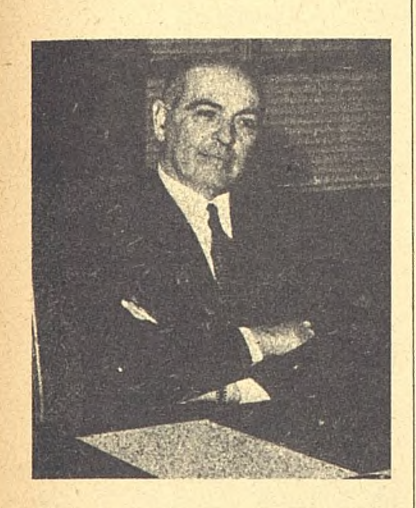
Nuestros observadores opinaban que con tal actitud esa industria vizcaína estaba realizando una campaña de agitación en pro de la subversión, no porque la despiscificación reiterada del Nervión vaya a provocar una revolución entre los indignados (que no ocurrirá tal pues los españoles periféricos son disciplinados, están maduros y saben que hay cauces para encarrilar cualquier protesta y reclamación ordenada) sino porque la citada industria ha dado un ejemplo: el de eliminación de peces gordos: **y ha demostrado que se puede eliminar peces gordos sin que la cosa tenga ulteriores consecuencias. ¿Hay algo más subversivo y trostkista-leninista-maoísta-guevarista que ese mensaje soterrado?**

Urge poner coto a los desmanes contaminadores que acaban con los peces de los ríos. Si no se limitan, la gente va a creer que hay que acabar con los otros peces.

El enemigo no descansa. La guerra no ha terminado. Los contaminadores son unos vampiros.



SOLIS RUIZ "CAMBIA"



Con el mismo tono demagógico de siempre José Solís Ruiz –no confundir con Alvarez-Solís– ha pronunciado una conferencia en el madrileño y cuasi oficial Club Siglo XXI. Solís y el camarada Girón fueron, a decir de los incondicionales politicólogos becados oficialmente, los ministros que tuvieron mayor aceptación popular. ¡Lo que hay que oír, amigo Sancho! Solís, el duro falangista de palabra fácil, hábil, gracioso, ha dicho que «*la huelga es conveniente regularla pero tengo la seguridad de que nuestros nietos no entenderán cómo no encontramos otros medios más justos para resolver los conflictos colectivos...*» ¡Ay nuestros nietos! Suerte que nuestros nietos serán normales, ciudadanos normales, que si no...

Ahora que todo el mundo está a favor del aperturismo y la Reconciliación (el que no es aperturista puede quedarse en el bunker y quien no promueva la Reconciliación –como la Iglesia– puede perder la clientela) lo normal es que Solís sea avanzado. El lector masoquista que año tras año haya seguido la política de Solís Ruiz sabrá que él declaró secreto oficial el que en 1969 fue proyecto de Ley Sindical. Y que en su mandato la dedocracia fue el sistema de acceso a la mayoría de los puestos sindicales y proliferaron las desposesiones a los cargos elegidos. Pero ahora, donde dije... «*Un nuevo país como el que entre todos hemos formado...*» (le aseguro que yo no tengo la culpa, ¿eh?) «*...requiere un nuevo trato político*». El muerto al hoyo y el vivo al bollo. «*Si el verticalismo y la comunidad no empezaban en la empresa resultaba imposible tratar de forzarlas en el Sindicato.*» ¡Haberlo dicho antes, hombre! «*En 1964 se levantó la bandera del desarrollo político.*» Caramba, caramba, y el país sin enterarse. El país no estaba informado, como ahora.

Esas profundas verdades de Solís Ruiz hay que tomarlas, quizá, como un lavarse las manos ante una nueva situación que precisará cocineros con el mandil blanco. Y el de Solís Ruiz es azul oscuro, si se tiene en cuenta las sabias explicaciones de Amando de Miguel sobre el color de los ministros del Régimen. Si los falangistas eran antes de derechas, ahora son de izquierdas. «*Los políticos* –ha dicho Solís en el Siglo XXI– *no deben olvidar su historia. Todo político debe hacer de vez en cuando un alto en el camino... y recobrando bríos reanudar la marcha.*»

Solís es profundamente real. Una cosa son los luceros y otra la piel de toro, o de cabra, que para el caso es lo mismo. ¡Viva la progresía en momentos de apertura verbal! Pero «*en estos momentos en que tantos cambian deseo reiterar mi colaboración al Sistema*». No sea que el 25 de abril español no ocurra nunca y venga el olvido. «*Tampoco puede negarse el gran avance experimentado por la situación de los trabajadores en todos estos años del gobierno de Franco.*» Los «productores» han podido mejorar, se deduce, gracias al sistema sindical vigente, al Fuero del Trabajo y a los 18 años que Solís Ruiz estuvo al frente de los Sindicatos. Que si no, ahora aquí estaríamos todavía en el Paleolítico.

Solís Ruiz, como todos, oiga, es lo que toca ser. Ayer en la retaguardia, hoy al ataque. Ayer defendiendo –según ideología y aptitudes falangistas– que el mundo de los negocios no es para ellos. Hoy al frente de dos o tres empresas. Y no juzgo nada, entre otras razones porque Solís Ruiz tiene familia numerosa y en el momento del cese sólo 60.000 pesetas en el banco.

Así, pues, el Club Siglo XXI nos ha lanzado a un Solís Ruiz demócrata. «*Sin descalificar otros sistemas, allá cada cual con el suyo...*» (eso, eso, que los de las democracias populares o liberales se las apañen) «*...hemos de reivindicar la realización de la Democracia en nuestras leyes fundamentales*». Clarísimo. Lo que me quita el sueño es que los comentaristas han dicho que el discurso de Solís Ruiz era muy moderado. Quizá después de las perdigonadas que recibió se haya calmado...

Rafael WIRTH

CINE CONSISTORIO

LLEGA LA ENTRAÑABLE HISTORIA DE UNA NIÑA-ALCALDE DESIGNADA A DEDO

Una película avalada por más de 20.000 firmas pidiendo su dimisión...



COMPLETARA EL PROGRAMA EL FILM COMICO

A GUERNICA NO QUIERO QUE VENGAS CON BOINA VASCA

TEXTO: F. BELLMUNT — DIBUJO: CARLES RUBIO

DIAZ ALEGRIA: UN JESUITA MENOS

"Los obispos españoles muchas veces tienen la sencillez de la serpiente y la prudencia de la paloma"



«El balance de conjunto es que la jerarquía española es demasiado tímida y está demasiado atada»

—Empecemos con un tema de actualidad: la nota de los obispos portugueses prohibiendo a los católicos que voten por partidos «incompatibles con la concepción cristiana del hombre y su vida en la sociedad»...

—Sí, es un desastre. El que después de haber estado cuarenta años en silencio durante el régimen de Salazar ahora empiecen a hablar de algo así como los valores humanos, libertades fundamentales, etc., sin señalar directamente a quién se refieren, aunque al parecer se refieren claramente al partido comunista, a mí lo que se me ocurre es que es un caso de falta de vergüenza radical, pero tan radical que no digo que sea falta de vergüenza en un sentido de pecado sino en el sentido de que un niño no tiene vergüenza, está fuera de la realidad, no tiene sentido de la responsabilidad.

—¿Qué hizo la Iglesia portuguesa por esta libertad que ahora tanto teme perder?

—Yo creo que realmente no hizo nada. Yo creo que la jerarquía portuguesa ha sido uno de los casos más tremendos de conformismo, quizá de inconsciencia también.

—En el fondo, ¿estamos ante un problema más general, el de la autoridad de la jerarquía eclesiástica?

—Prácticamente hay que decir que la jerarquía eclesiástica no tiene ninguna autoridad de orden político sobre los fieles. Es decir: teóricamente hablando tendría una cierta autoridad puramente moral o de unos puntos éticos que podrían tener incidencia en lo político, ¡pero la tradición que nosotros heredamos es de tal abuso de esto de las consignas!... Por otra parte es evidente que el conjunto de la jerarquía eclesiástica, dejando aparte lo que puedan ser cuestiones de rectitud subjetiva, objetivamente está de tal manera presa de condicionamientos ideológicos, etc., que no tiene autoridad ninguna. Los fieles tienen una libertad prácticamente absoluta en su vida política. Y en este sentido hay que decir que el gran hombre en la última postguerra ha sido Juan XXIII, precisamente porque dijo: «ninguna consigna» y eso en un momento en que en Italia la tradición que vino de Pío XII era todo lo contrario. Y me parece a mí que todo el entorno de Juan XXIII estaba completamente contra su posición. Y yo creo que Juan XXIII lo hizo por puro sentido de la libertad evangélica, porque Juan XXIII no era en absoluto un hombre de izquierdas. Era un hombre evangélicamente libre que precisamente como papa se dijo: «a mí no me metan ustedes en una manipulación política».

—¿Qué le dice a usted esta frase tan utilizada por las jerarquías eclesiásticas de «no se puede admitir que el cristiano esté en posiciones incompatibles con la concepción cristiana del mundo...». La de los obispos portugueses vaya...

—Yo temo que esa frase es ideológica. Porque lo que yo encuentro en el evangelio es una frase muy interesante que es «no se puede servir a Dios y al dinero». Y me parece que, con mucha frecuencia, esta otra frase a la que ustedes aluden, lo de concepciones incompatibles, pues en el fondo son los socialismos de tipo maximalista o marxista que, piénsese lo que se piense de ellos, representan en el mundo moderno una de las fuerzas más potentes que quiere romper el servicio del dinero. De modo que no veo por qué a la luz del evangelio se les puede considerar a estos señores como la cabeza de turco, y no a los sistemas que propiamente se fundan y defienden en el capitalismo.

—¿Usted dejó la Compañía de Jesús porque consideraba incompatible la obediencia jesuítica con la conciencia cristiana?

—Yo creo que la obediencia jesuítica bien entendida no es incompatible con la conciencia cristiana. Y por eso yo he estado 45 años en la Compañía de Jesús y seguía dispuesto a reintegrarme. Me hace el efecto de que el modo como los dirigentes actuales entienden la obediencia jesuítica no me parece muy compatible, pero, por otra parte, también tengo la impresión de que ellos no se aclaran demasiado... Para mí lo evidente es que hay una supremacía de la conciencia y del evangelio. Entonces esto, dicho con todas sus letras, como yo lo digo, les parece inaceptable. De aquí ha venido el conflicto. Pero por otra parte tampoco creo yo que puedan negar esto frontalmente. Entonces a mí me hace el efecto de que su actitud sobre la obediencia en el fondo resulta ambigua. Yo sé que hay muchos miembros de la Compañía de Jesús que comparten esta concepción de la obediencia y que la practican; lo que pasa es que no han llegado todavía en la trama de la vida a una situación límite como la mía, en que esto apareció muy al descubierto y vino el conflicto.

—En sus primeros años en la Compañía de Jesús usted pedía insistentemente que le enviaran como misionero a Japón y el superior general padre Janssens decidió que usted era necesario aquí. ¿No se habrán arrepentido de no dejarle quemar sus energías a lo lejos?

—Puede que se les haya olvidado ese incidente pero yo en algunas ocasiones, conforme mis relaciones se iban haciendo conflictuales, si pensaba que a veces dirían «¿pues por qué no lo habíamos mandado al Japón que probablemente hubiera seguido caminos mucho más marginales?» Y entonces a mí esto

me ha llevado a pensar que la obediencia puede ser un valor y no una cosa necesariamente alienante, que estar enrolado en un equipo donde haya obediencia te lleva a hacer cosas mejores que las que harías tú por tu cuenta. Pero con tal de que se entiende con este sentido cristiano de que todo está debajo del evangelio.

—¿Sigue viviendo en el «Pozo del Tío Raimundo» con el Padre Llanos?

—Sí, sí, y me parece que seguiré viviendo allí.

—¿Y cómo se ve la situación de la Iglesia española desde el «Pozo del Tío Raimundo»?

—Yo diría que desde allí, en este momento, se ve bastante concretizada en la Asamblea de Vallecas y desde luego si se compara la situación de la Iglesia española con lo que era hace veinte años, más bien uno cree que se ha llegado a cosas que nos hubieran parecido absolutamente imposibles entonces. Si se compara por una parte con el Evangelio y por otra con aquello de las señales de los tiempos que Juan XXIII puso en circulación, lo que parece que la realidad está exigiendo, pues entonces todavía la situación de la Iglesia española hace aguas por muchas partes. Y de ahí que lo de Asamblea de Vallecas ha tenido un valor muy grande, más que por resultados concretos por una puesta en marcha vital de la Iglesia.

—¿Le falta coraje a la jerarquía eclesiástica en los momentos límite?

—Yo creo que siempre, en conjunto, y con alguna posible excepción, a la jerarquía más bien siempre le falta coraje, es decir: que hay un concepto de prudencia que es un poco ambiguo y que se tiende a considerar que es la virtud característica del pastor, del jerarca, del obispo. Precisamente para defender a los pobres obispos, que siempre presupongo tienen buena voluntad, me permitiré una cierta ironía: el Evangelio es una cosa muy difícil, realmente es un equilibrio dificilísimo en el que si te equivocas un poco tratando de realizar aquello «al poco más o menos» puedes dar en cosas absurdas y a mí siempre me choca que en el Evangelio estén estas palabras: «ser prudentes como serpientes y sencillos como palomas». Y yo creo que los hombres de Iglesia tienen una cierta voluntad de cumplir este precepto evangélico, pero creo también que entre una serie de condicionamientos de tipo humano, de tradiciones de hombres y tal, incurren en una pequeña equivocación y muchas veces tienen la sencillez de la serpiente y la prudencia de la paloma. Entonces sale una cosa aproximadamente evangélica pero que resulta un desastre total.

—Hablemos de esperanza. ¿Cuál es su esperanza para este país?

—Existe la esperanza escatológica del creyente, que es infinita, abierta, capaz de superar todos los desengaños y que por otra parte no debe ser una esperanza pasiva sino que te impulsa a la construcción del mundo, y luego esta otra, la esperanza histórica, la que hay que ir construyendo y en este segundo plano yo diría que España le produce a uno un tipo de esperanza sumamente dialéctica porque hay en realidad motivos de esperanza en el horizonte, pero también motivos de oscuridad muy grandes. Evidentemente, me parece a mí que uno debe sentirse bastante perplejo porque pueden pasar muchas cosas y esto te empuja a un tipo de esperanza lúcida, realista. Pero vamos: a mí me parece que si no mañana por la mañana, mañana por la tarde o lo más tarde pasado mañana, habrán cosas que mejorarán.



«Pero así, estar enamorado, no. ¿Un flechazo? ¡Estoy asaeteado de flechas por todas partes!»

—Si el país estuviese lo que se dice normalizado, ¿en qué partido político se asociaría?

—Yo no me asociaría ya en ningún partido político porque tengo que confesar humildemente que soy una cosa monstruosa que es el intelectual —de tercera categoría— comprometido en lo que puedo. A mi edad, con mi carácter, con mi ser cura —aunque no soy de los que dicen que los curas no pueden meterse en política, sí digo que el ser cura te lleva más bien a un servicio que no es del plano de los partidos políticos—, me quedaría en este modestísimo servicio del hombre que trata de pensar en voz alta, de decir las cosas que va viendo, con mucho respeto por los que están en la acción; ser, en suma, un hombre que puede contribuir algo a la unión de ese tremendo problema de disgregación que es el problema universal de la izquierda. Porque yo estoy desde luego situado a la izquierda, eso absolutamente; y estoy por el socialismo del rostro más humano posible.

—No nos convence ese argumento de la edad...

—Pues quizás esté basado en la pereza y a lo mejor yo lo cubro con la edad. Yo diría que en esto del intelectual comprometido, que tiene algún valor cuando se hace con sinceridad pero que comprendo que es una cosa muy, muy modesta, es donde diría que tengo algo que hacer. En lo de la acción política me encuentro, en cuanto a su participación directa, sin carnet de conducir y a una edad en que me parece que sacar el carnet no es muy recomendable porque los reflejos no están muy a punto.

—Pero los últimos tiempos han dejado sin carnet de conducir a casi todo el mundo...

—Sí, pero otros son más jóvenes, ¿verdad? Y quizás hayan conducido bicicletas por lo menos, mientras que yo he sido peatón toda mi vida.

—Es obligado preguntar por su hermano Manuel...

—Mi hermano Manuel y yo nos queremos mucho y nos respetamos ejemplarmente. Creo que tenemos puntos de contacto pero nuestras trayectorias son distintas vitalmente, ideológicamente, etc. Precisamente lo que hemos tenido es el tremendo respeto de no interferirnos el uno en el otro. Por otra parte es un hombre extraordinariamente ocupado y aunque cuando en el plano familiar coincidimos nuestra cordialidad es absoluta, raramente nos vemos. Yo siento admiración por la inteligencia, la cultura y la honradez de mi hermano Manuel.

—La gente confía mucho en su hermano Manuel...

—Pues ojalá pueda hacer algo bueno para el país, ¿verdad? La impresión que yo recojo es que se mantiene en una postura muy digna, en una especie de disponibilidad sin ambiciones.

—¿Y su hermano Luis?

—Es un hombre extraordinariamente correcto y humano, en absoluto autoritario y nada ambicioso. Cumple su papel, el papel profesional. También es un hombre de lecturas; extraordinariamente modesto y que no creo que tenga otras aspiraciones que terminar su curriculum profesional.

—¿Cómo es que la familia Díez Alegría ha dado tres lumbreras?

—Bueno... ¡eso de tres lumbreras! Yo diría que el más lumbrera es Manuel. Yo soy el más «enfant terrible» y Luis es el más discreto porque ha saltado menos a la popularidad. En general creo que los tres somos de parecidas calidades aunque luego, ideológicamente, yo soy el que represento una cosa distinta y esto ha sido porque mi vida de teólogo, de cristiano que reflexiona y dialoga, me ha llevado a muchos contactos —creo que bastante auténticos— con un mundo obrero, con el mundo de los estudiantes, con gente que ha perdido la fe pero es seria... esto es lo que me ha dado un horizonte bastante distinto al que por vía familiar podía haber tenido.

—Los jesuitas y el ejército no están mal para una familia. Son los símbolos tradicionales del poder en este país...

—Pues diría que sólo hasta cierto punto porque parece que un poquitín marginados hemos quedado algunos de nosotros, ¿no?

—¿Cómo está el poder jesuítico?

—El jesuitismo monolítico ha desaparecido. Hace sesenta años a usted le decían «un señor es jesuita» y usted sabía de qué se trataba. Ahora le dicen a usted que un señor es jesuita y usted dice «bueno ¿quién es?, porque decir que es jesuita no es decir nada». La desaparición de este monolitismo es una desaparición de poderes.

—Los jesuitas ¿son también una «corporation» gigantesca, multinacional, como decía Calvo Serer que era el Opus Dei?

—Si es desde el punto de vista económico resulta que los mismos jesuitas no saben cuál es la situación económica. Esto son cosas que llevan con mucha reserva los dirigentes. En muchos terrenos es evidente que tiene una proyección internacional pero, hoy por hoy, no me resulta una «corporation» tan organizada y racionalizada como una multinacional: hay mucho francotirador, mucha gente que vive en la periferia, muchos pequeños grupos... Vamos y resumiendo: yo no tengo la impresión de que los jesuitas sean hoy algo para que tengan que preocuparse tanto como la CIA.

—Cuando usted piensa en la Iglesia actual, qué gana ¿el miedo o la esperanza?

—Yo no tengo miedo. Yo ten-

go esperanza. Los que tienden a absolutizar lo que podríamos decir el «tinglado» creo que es lógico que tengan un miedo cerval, pero los que tendemos a ver que la Iglesia tiene que ser una comunidad de creyentes que crean de verdad en Jesús, tenemos esperanza. Por dos cosas. En primer lugar porque no nos preocupa demasiado el aspecto cuantitativo: si hay quinientos millones de católicos y mil de cristianos en el mundo, una verdadera mezcolanza de creencias, elementos ideológicos y muchas cosas más, no es nada malo que se produzca una devaluación de un valor nominal extremadamente ambiguo a un valor real; no nos asusta nada. Luego, por otra parte, yo creo que el hombre de fe, tal como nosotros tratamos de serlo, no quiere ser hombre de fe para dominar el mundo sino para entregarse a los hombres y a Jesús en virtud de su fe. A partir de estas cosas yo soy un hombre de esperanza. Y lo que creo es que muchas, muchas, muchas, muchas cosas van a tener que caer mucho para que aquí la planta reverdezca. Y eso que es lo que normalmente más miedo suele causar es lo que a mí no me da ningún miedo.

—¿Es cierto que usted es tan amante de la charla que muchos amigos dicen que es un sacerdote obrero sólo de pico?

—Yo soy un profesor de cuarta categoría; escribo libros, pero pocos y más bien pequeñitos; soy un poco vago. He leído, he estudiado, pero soy un hombre muy de charla... Con todo esto, me consuelo pensando que me voy pareciendo cada vez más a Sócrates, lo cual no está del todo mal. Porque Sócrates decía «sólo sé que no sé nada» y luego se pasaba la vida dialogando. Eso es un poco a lo que he llegado en la actualidad y quizá también por eso no me enrolaría en ningún partido político, porque me imagino que tampoco Sócrates se habría enrolado.

—Vemos que le preocupa mucho su vagancia... ¿Le gusta contemplarla?

—No, no me preocupa porque en realidad yo trabajo bastante, de pico como decíamos antes. Me piden charlas, conferencias y me cuesta bastante decir que no. Y no por holgazanería, sino porque yo creo que amo bastante al prójimo.

—Usted, algún día, ¿fue un jesuita obediente y no problemático?

—De suyo, en cuarenta y cinco años de Compañía he obedecido siempre menos una vez; en realidad yo creo que la cosa está bastante bien. Desde luego, obediente no problemático lo fui hasta 1958. Desde entonces, como yo sentía la conciencia acuciante de dar una serie de testimonios críticos respecto a la Iglesia y de desbloquear hacia la izquierda, incluso hacia el socialismo, la mentalidad católica, vino en realidad una cierta tensión. Yo en este sentido tengo que decir que en este



«De la familia Díez Alegría el más inteligente es Manuel y yo soy el enfant terrible»

final, y respetando su personalidad subjetiva porque en definitiva son amigos, creo que los superiores se han equivocado y que ellos han considerado inaccesible una cosa que era absolutamente accesible. Y respecto a la Compañía, dado el carácter de la revista «Por Favor» quiero aprovechar para decir una cosa que yo tenía preparada y que se me va a quedar inédita: En la Gregoriana, cuando un profesor llega a los cincuenta años de vida religiosa se le hace una gran fiesta y él pronuncia un discurso; oyendo un discurso de tres cuartos de hora que nos soltó antes de comer un señor que cumplía los cincuenta años, ¡una cosa espantosa!, pensé en el discurso que yo haría seis años después y que ya no voy a poder hacer. Y que hubiera sido éste: «Nos reunimos aquí para celebrar mis cincuenta años de vida religiosa en la Compañía de Jesús. Esto significa que la Compañía de Jesús ha tenido mucha paciencia conmigo y que yo he tenido también bastante paciencia con la Compañía de Jesús, de modo que levantemos la copa y demos gracias a Dios.» Y es que al final, al final, al final, le faltó la paciencia más a la Compañía de Jesús que a mí...

—¿Usted ha estado enamorado alguna vez?

—Pues no, no. Yo soy muy feminista en el sentido de que estoy muy por la liberación de la mujer, además lo femenino me encanta muchísimo. Yo tengo amistades con mujeres, como una cosa de tipo muy humano... Pero así, estar enamorado, pues no. Un flechazo... ¡estoy asaeteado de flechas por todas partes! Quiero decir que soy muy sensible al encanto de las mujeres, ¡hay tantas que son encantadoras! De modo que mis enamoramientos más enamoramientos son un par, los dos en mi adolescencia, pero entonces los chicos corrientes éramos mucho más tímidos que ahora. Y yo, aunque era universitario y había una chica de Filosofía y Letras que a mí realmente me gustaba mucho, nunca llegué a declararme... Y luego la chica ha acabado casándose con un gran catedrático. Yo ya me había marchado al noviciado mientras tanto.

—¿Consideraría normal que el sacerdote se pueda casar?

—Yo creo que es una equivocación el celibato obligatorio. Ese unir el ministerio sacerdotal con una obligación de celibato conduce necesariamente a que se meta por línea de celibato gente que no tiene las condiciones para esto. Psicológicamente esto es una cosa muy delicada. Yo creo que es posible un señor para el cual el celibato es una cosa personalizante y no alienante, sea por motivos existenciales de dedicación religiosa o a lo mejor de dedicación de otro tipo, pero la escritura dice al principio que Dios miró al hombre y dijo: «no es bueno que esté solo». Y la compañía que él pensaba era la mujer. En realidad el unir el sacerdocio con el celibato es meterse en un lío...

—Añoveros, multas a los curas navarros, Asamblea de Vallecas, y una larga lista de conflictos entre la Iglesia y el Estado. ¿Qué piensa de todo esto?

—Si se compara con la situación de la Iglesia hace diez años se tiene que decir que hay una conflictualidad tremenda. Si tuviese que poner nota la pondría mejor a la Iglesia que al Gobierno como resultado de todas estas cosas. Ahora, de todos modos no hay que exagerar demasiado porque en el fondo el conflicto es entre cierto sector de la Iglesia, que es minoritario, y el gobierno. El sector mayoritario y en general los responsables también han hecho un avance en el sentido de que no se unen al gobierno contra estos sectores minoritarios y en parte les echan una mano, ¿eh?... «dame la manita Pepe Luis...», al sector minoritario, pero es una manita, nada más... O sea, que hay una situación bastante ambigua dentro de la Iglesia que hace que no haya que exagerar el conflicto, pero lo que quiero decir es que el conflicto tenderá a aumentar mientras se mantenga el inmovilismo que hay, porque es una cosa irreversible la de la Iglesia...

—¿Usted lee «Fuerza Nueva»?

—No, nunca... Sólo una vez en que me enseñaron una cosa que hablaba de mí.

—¿Y qué decían?

—¡Cosas terribles! Me produjo eso que pasa, ¿verdad? con la alta tensión, que cuando ya es altísima, altísima, altísima entonces ya deja de hacer daño. Eran unas barbaridades tan enormes que yo me quedé muy tranquilo...

—En el Opus Dei tampoco lo quieren mucho...

—He oído que no me quieren demasiado... Pero realmente del Opus Dei no me he preocupado... Cuando estaba internado en un hospital de Roma por mi enfermedad de médula vino a verme un sacerdote joven, que visitaba los domingos a los sacerdotes españoles hospitalizados, y tuvo una conversación un poco catequizante. Yo estoy casi seguro que era del Opus Dei, pero no me lo dijo. Yo en cambio le dije que era jesuita, profesor de la Gregoriana, y no volvió. Creo que debió considerar que yo no era catequizable.

—¿Cuáles son las relaciones de fuerza en el seno de la jerarquía eclesiástica española?

—Obispos muy abiertos, desde luego, son más bien pocos. Obispos muy cerrados tengo la impresión de que son pocos pero algunos más que los muy abiertos. Y la mayoría es una especie de centro más bien discretos y con diversos matices, algunos bastante próximos a los muy abiertos. Yo tengo la impresión de que los obispos, por el hecho de ser obispos, están sujetos a condicionamientos fuertes. Un obispo realmente abierto trabaja con unas dificultades tales que realmente llega un momento en que hay un poco de fatiga. En general, para llegar a ser obispo, aunque se sea abiertísimo, abiertísimo, abiertísimo, hay que ser prudente porque si no no se llega a ser obispo. Entonces lo que yo creo es que Nuestro Señor Jesucristo no era nada prudente, y en consecuencia que Nuestro Señor Jesucristo no podría ser obispo en la Iglesia contemporánea. Esto da una cierta ambigüedad a la figura del obispo tomada con sus condicionamientos. Mi balance de conjunto es que la jerarquía española es demasiado tímida y está demasiado atada.

—¿Qué le diría usted a un católico que votara y militara en la izquierda?

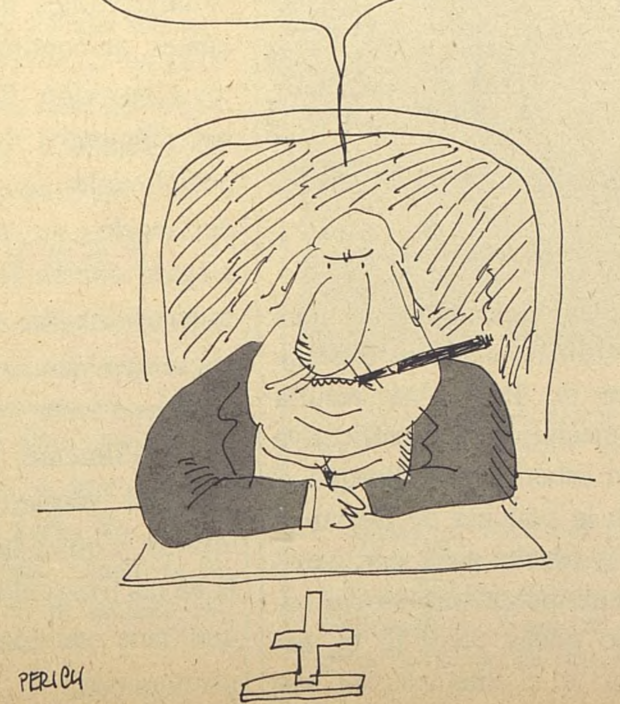
—Lo que le dije a un amigo católico italiano, que, desilusionado por el fracaso de una experiencia de origen confesional, me explicó que había pedido el carnet de un partido de izquierda: «Me parece muy bien, pero para que un cura te pueda decir con esta tranquilidad "me parece muy bien" han hecho falta años y años de reflexión y de irse liberando de cosas.»

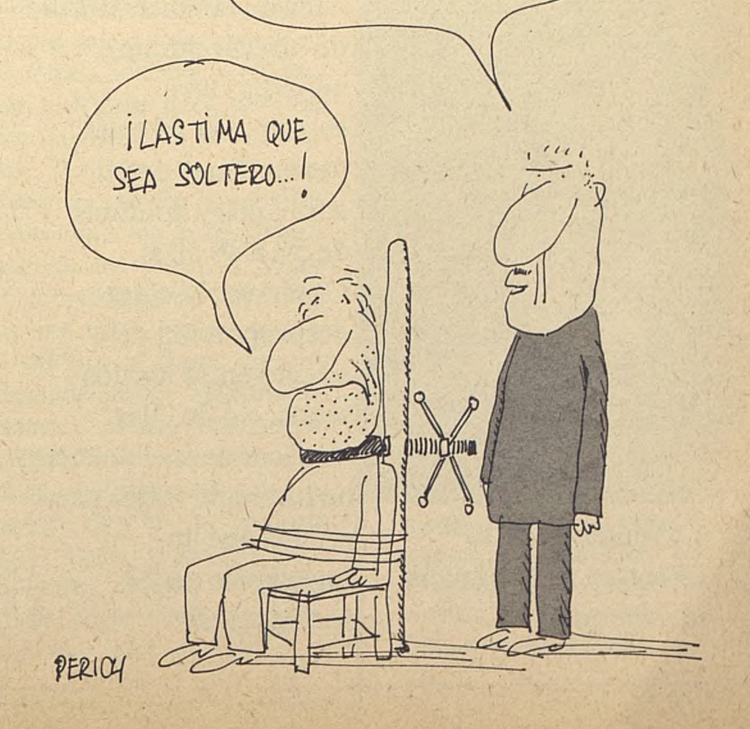
José MARTI GOMEZ
Josep RAMONEDA
Fotos: Julián Peiró

HUMOR PALEOPOLITICO

SEGUIMOS EL PRECEPTO EVANGELICO DE QUE LA MANO IZQUIERDA NO SEPA LO QUE HACE LA MANO DERECHA... NO LO DEJAMOS PUBLICAR

PERICH





(Dibujos: PERICH)



CARMEN, PLUS DE ESPAÑA QUE JAMAIS

Elocuentes y emocionantes declaraciones de Carmen Sevilla a «Diez Minutos» explicando el argumento de la película que rueda en la actualidad, en donde hace de criada por primera vez en su vida: «Yo soy una empleada del hogar en un país extranjero (Inglaterra). Muy decente. Y resulta que en la casa en que estoy se arma un desmadre impresionante. Hay "strip-tease" y todo eso. Y resulta también que la señora tiene un masajista que se excede en los masajes, mientras que el señor hace de las suyas con Agatha Lys, que es Miss Evelyn, una chica bastante fresca, a mi modo de ver, *aunque ya sabes que por ahí afuera todo lo ve normal...*» ¿Para cuándo ese ingreso en las clarisas, Carmen?



CUMPLEAÑOS FELIZ



La fundadora y la directora de la agencia matrimonial

«El Porvenir» celebran marcándose unos pasos de tango el segundo aniversario de la inauguración, y además tienen el detalle de ofrecer durante unos días una suscripción gratuita para mujeres de 20 a 35 años y hombres de 50 a 80 años. Obsérvese la clara desproporción de edades entre los dos sexos. Yo de ellas, no picaría en el anzuelo: no hay nada mejor para el cutis que un jovenzuelo de 20 springs o así.

Cine español

HERMANO VERDUGO



Tres generaciones de verdugos y la «mantis religiosa» por medio.

La reposición de «El verdugo» en salas especiales de Barcelona resulta especialmente significativa en estas fechas. Porque si en la película de Berlanga hay mucho para reír, y evidentemente uno se ríe como pocas veces lo ha hecho en el cine español, hay también mucho para doler, para preguntarse, para molestarse, para sentir asco y vergüenza. «El verdugo» es una triste historia de claudicaciones, de humillaciones, de condicionamientos y opresión. Pero en estos momentos destaca especialmente –y conviene destacarlo– su aspecto de alegato contra la pena de muerte, ese frío acto contra el que siempre se alzan algunas voces, y casi siempre inútilmente. Conviene ver «El verdugo a estas alturas, y que a uno le duela en las tripas el oficio con que tiene que apechugar el protagonista.

PALPITACIONES VARIAS

—Parece ser que el matrimonio de Andrés Do Barro no va nada bien. Según las crónicas, él durmió el otro día en el ascensor porque llegó a casa un poco «caliente» (textual). Lo de dormir en el ascensor, pase. Pero lo de la calentura me parece una cochiné. Y más en un chico tan de su gaita y de su grano.



—El hijo de Carlos Larrañaga sale a sus papás. Declara tal que esto: «Yo creo que aquí tenemos una paz que hay que respetar porque ha sido muy difícil conseguirla y porque estamos muy bien así». Diecisiete añitos tiene, la criatura.



—Perla Cristal va a inaugurar una nueva modalidad en lo de tener hijos. Al menos eso dice: «Ahora tengo que trabajar más que nunca, voy a ser madre y padre con todas las consecuencias». Coccinelle palidecerá de envidia.



—Dos besos para Marujita Díaz, que en oropelesco alarde informativo explica: «He leído el Kamasutra, pero te juro que no aprendí nada. Ya me lo sabía todo. Como si lo llevara en la sangre, vamos».

PADRES Y MUY SEÑOR MIO



Ciertos padres de familia, dispuestos a defender la decencia y los valores morales, se han atrincherado en sus casas de renta limitada.

La Confederación Católica Nacional de Padres de Familia y Padres de Alumnos viene observando, con preocupación creciente –y con catalejo long distancia, supongo–, el proceso acelerado de penetración de la pornografía en España y el deterioro visible de la moralidad pública. Así lo declaran y piden urgentes medidas a las autoridades para que solucione tal cochambrosa situación. Como no hay ninguna confederación de hijos de familia que puedan decir esta boca es mía, mucho me temo que la tal declaración les va a hacer el caldo gordo a los que últimamente tratan de hacernos creer que empezamos a ser suecos y desreprimidos.

TVE. APERTURA-DU-DUA



A partir de ahora los locutores de TVE entrevistarán a las actrices en camiseta, luciendo musculito y tal.

Quedéme casi nefrítica la otra tarde asistiendo a los enloquecidos despliegues aperturísticos de nuestra televisión, que en un plan frivolón absolutamente repugnante, y no por la moral ésa, sino por la pura chorraden. Total, que va el locutor y le pregunta a Maribel Martín el por qué de su destape en su última película. Y la Martín, que hasta hace poco iba con su mamá a todas partes, contesta aquello que vosotros seguro no habéis oído nunca de lo de las exigencias del guión. Y añade informativamente: «Claro, es una chica que se va a ir a dormir, y claro, pues se desnuda antes». Más aperturismo: Lorenzo Santamaría cantando una cosa que dice muy sentidamente, más o menos que no me importa que hayas sido de otros hombres ni que te hayan dado otros besos, etcétera. Ay, qué sufrir el nuestro.

ES MI HOMBRE



CAMILO JOSE CELA

Querido Camilo I:

Lo mío contigo, más que amor es una obsesión. Y es que desde que leí «La familia de Pascual Duarte» no puedo ir a merendar a un cementerio sin que se me ocurran cosas exóticas: y ya te puedes imaginar que también resultan un tanto complicadas, con eso de que en las ciudades modernas se utilizan los nichos en plan coloso en llamas, en lugar de la lisa y confortable tumba rasa. Porque es lo que yo digo: para ciertos menesteres no hay nada como una buena tumba de las de antes, de las de pueblo o película inglesa. Imagino que en tu casa de Mallorca debes tener una o dos, y no sabes cómo me gustaría que tuvieras el detalle de invitarme a pasar un fin de semana aproximadamente necrofílico.

Por mi parte, sólo puedo ofrecerte un humilde rincón y un estimulante que adquirí especialmente en Londres para académicos y que todavía permanece por estrenar, por eso de que el ilustre sillón acartona lo suyo.

Tacos y besos mil,

Maruja TORRES

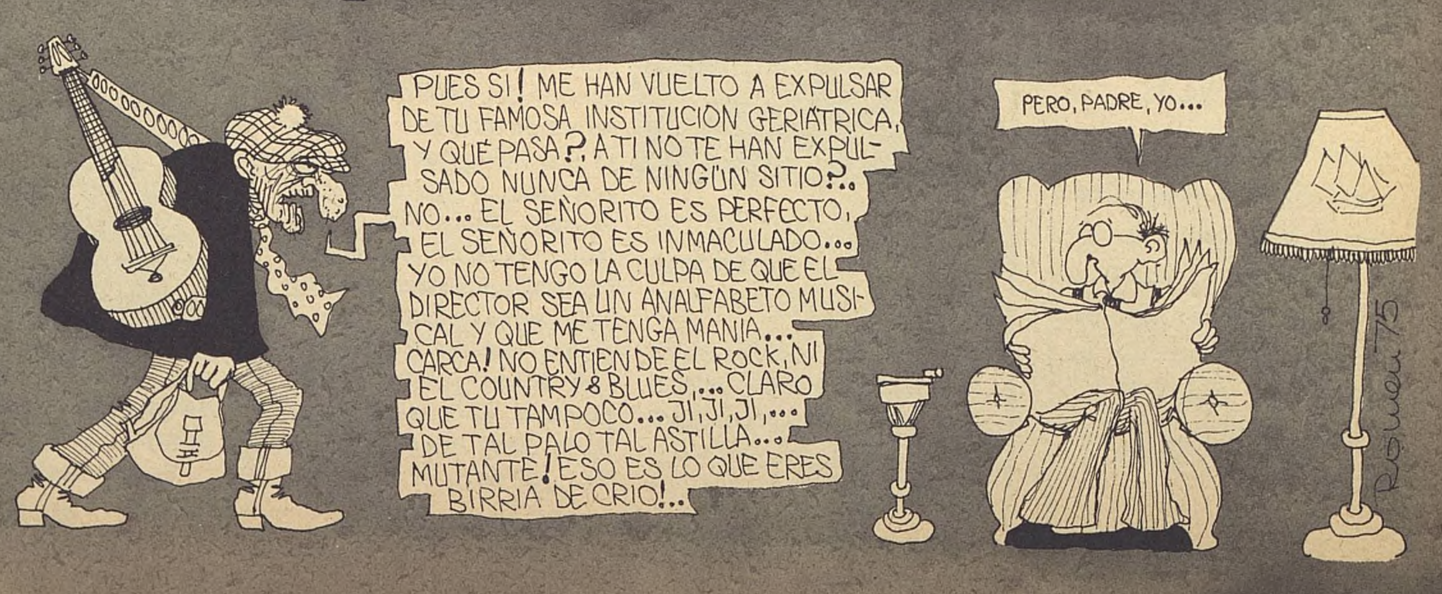
Los hijos de su madre

BOF
ENTRADA ANTIREGLAMENTARIA DEFENSAS=SS
DEBERIAS HABLAR CON EL PADRE PIO, SI SIGUE MANTENIENDO ESTA POSTURA, SE LAS VA A CARGAR...
TERMINÓ EL RECREOO! NIÑOS A CLASEE!
TAHUR...

PEACE BROTHERS
JESUS SAVES
COMITE DE AYUDA A LEARY
PADRE PIO, QUE LOS DE LA CLASE NOS TEMEMOS QUE EL AGGIORNAMENTO DE LA IGLESIA, NO VA POR ESOS RUMBOS...
PADRE PIO, QUE DE PARTE DEL SEÑOR DIRECTOR, QUE VAYA A SU DESPACHO ENSEGUIDA
NIÑOS, PUEDEN SALIR AL PATIO
BOF

BOF
OH
ULTIMAS NOTICIAS,: ENVIAN AL PADRE PIO A ROMA, A DESCANSAR Y A RECICLARSE
MIAAAAA
YO YA LO VEIA VENIR... Y MIRA QUE SE LO ADVERTIMOS
ES QUE LA ORTODOXIA PURA, ES LA ORTODOXIA PURA...
ORTODOXIA ORTODOXIA TIENES NOMBRE DE MUJER...
BLOM BLOM BLOM
AHORA QUE YA NO JUEGAS CON BALAS MARCADAS, ESTAS PERDIDO, CHONY!
Romeu 75

Los padres de su madre



TELEGRAMA

a Anastasio Somoza - Telégrafos Nacionales de Nicaragua

SERVICIO PUBLICO



**SR. GENERAL DE DIVISION G.N., DON ANASTASIO SOMOZA DEBAYLE
JEFE DIRECTOR DE LA GUARDIA NACIONAL
JEFE SUPREMO DE LAS FUERZAS ARMADAS
JEFE SUPERIOR DE TELCOR
PRESIDENTE DEL COMITE DE EMERGENCIA NACIONAL
PRESIDENTE DEL COMITE AGROPECUARIO
DELEGADO DEL EJECUTIVO ANTE EL MERCADO COMUN
JEFE DEL PARTIDO LIBERAL NACIONALISTA
JEFE DEL COMITE DE FINANCIAMIENTO EXTERNO
CANDIDATO A LA PRESIDENCIA DE LA REPUBLICA
EX-PRESIDENTE DE LA REPUBLICA
GRAN MAESTRE DE LA ORDEN RUBEN DARIO
GRAN MAESTRE DE LA ORDEN MIGUEL LARREYNAGA
PROPULSOR DE LA AGRO-INDUSTRIA
SENADOR VITALICIO
PROPULSOR DE LA ELECTRIFICACION RURAL
PRESIDENTE DE LA NICA
PRESIDENTE DE MAMENICLINE
PRESIDENTE DE «EL PORVENIR, S.A.»
PRESIDENTE DE «CENTRAL DE INGENIOS»
PRESIDENTE DE «CEMENTERA NACIONAL»
PRESIDENTE DE «CIAS. AGROPECUARIAS, S.A.»
LIDER, CONDUCTOR, PROCER, JEFE, ABANDERADO, INSPIRADO, GUIA, BENEFACTOR, INSIGNE, SALVADOR, JEFE SUPREMO, LIDER UNICO, GLORIOSO, TALENTOSO, MAXIMO, HOMBRE PROVIDENCIAL, REGIDOR, DESTINADO, ILUMINADO, SABIO, VIRTUOSO, PUNDONOROSO, INSPIRADOR, FORJADOR, CREADOR, HURACAN DE LA PAZ, ILUSTRE, PERILUSTRE, GESTOR, PRESIDENTE FUTURO, JEFE UNICO, ARBITRO, JUSTICIERO, PRUDENTE COMO NESTOR, JUSTO, COMANDANTE, COMANDANTE SUPREMO, GENERAL EN JEFE, EL TAYACAN, MAGNANIMO, GENEROSO, DADIVOSO, EXCELENCIA, EXCELENTISIMO, INTELIGENTE, JUEZ, BENEMERITO, REGIO, ECUANIME, PONDERADO, PRE-DESTINADO, LUZ, PRECLARO, CLARO, CLARA INTELIGENCIA, WEST POINTIANO, ESTRATEGA, ESCLARECIDO, ESCOGIDO, ORGANIZADOR, PROTECTOR, MECENAS, CULTO, CONSUELO DE LOS AFLIGIDOS, ESTADISTA, LUMBRERA, ESTADISTICO, VENCEDOR, PACIFICADOR, ESPADA, VICTORIOSO, BIENHECHOR, NORTE, BRILLANTE, ESTRELLA POLAR, ESTRELLA DE LA MAÑANA, FUERTE PERSONALIDAD, HABIL, FABULOSO, MAGNETISMO, REFULGENTE, BENEMERITISIMO, DIEZ VECES BENEMERITISIMO, POLITICO GENIAL, GENIO, RESTAURADOR, EMANCIPADOR, LIBERTADOR, IDEALISTA, LIBERAL, PLANIFICADOR, SOLIDA PREPARACION ACADEMICA, HOMBRE DE CIENCIA, INGENIERO, INGENIERO MILITAR, TIMONEL, PILOTO, CAPITAN, DIRECTOR, INDUSTRIAL, ESTRELLA PROPICIATORIA, GUIA INSUSTITUIBLE, BASTION, BALUARTE, FORTALEZA, FARO, CHIEFE, EL HOMBRE, PALADIN, PATRIOTA, DEMOCRATA, SALVADOR DE LA REPUBLICA, GIGANTE, PRIMER OBRERO, PRIMER TAXISTA, (Y TODOS LOS PRIMEROS HABIDOS Y POR HABER), SACRIFICADO POR SU PUEBLO, ABNEGADO, SUFRIDO, GRAN ELECTOR, EL GRANDE, EL TALENTOSO, VASTA PREPARACION, DOCTOR HONORIS CAUSA, LICENCIADO AD-HONOREM, JEFE DE JEFES, JEFE INDISCUTIDO, AMIGO VALIOSO DE LOS ESTADOS UNIDOS, SOSTEN DE LA DEMOCRACIA, SOSTEN DE LA AMERICA LATINA, Y GRAN AMIGO DE NIXON.**

Señor General:

Nosotros que hemos leído en su periódico «Novedades» todos esos títulos que usted ostenta y los cuales hemos ido subrayando todos los días hasta el pasado lunes 12 de agosto, pedimos a usted que en nombre de cualquiera de esas calidades o cualidades suyas, haga algo para que no sigan subiendo los precios de los artículos de consumo, y también para que llueva.

Somos sus obsecuentes servidores, todos obreros de esta ciudad de Managua.

Antonio García, F. Cruz, H. Martínez L.

Publicado en el diario «LA PRENSA» de Managua, julio 1974.

¿QUE ME PIDEN QUE ME APRIETE EL CINTURON? VALE! ME LO APRIETO...

¿QUE ADELANTE UNA HORA EL RELOJ? LO ADELANTO...

¿QUE PAGUE LOS IMPUESTOS POR ADELANTADO? LOS PAGO

¿QUE ME VAYA A DORMIR TEMPRANO, PORQUE CIERRAN LOS ESPECTACULOS? PUES VOY...

¿QUE ME ASOCIE...? ME ASOCIO...

¡PERO LOS PANTALONES NO ME LOS BAJO... EA..!

HASTA AHI PODIAMOS LLEGAR

TOM

EL DEPORTE

LIMPIA, FIJA Y DA ESPLENDOR

PEREZ DE TUDELA ESCALA DE NUEVO

La verdad es que lo echábamos en falta. Ni en las revistas del corazón salía ya últimamente. Pero cual ave fénix, César Agusto Pérez de Tudela renace de las cenizas de la popularidad y ahora ya lo tenemos como enviado especial de la Prensa del Movimiento en el Sudeste asiático. Un brindis por la agudeza de Emilio Romero. Pero en realidad, ¿en calidad de qué habrá acudido allí? ¿De policía, su antigua profesión? ¿Habrá ido como escalador, cuya solvencia ponen en duda algunos compañeros? ¿O habrá ido como periodista, sin estar inscrito en el Registro, por lo que oficialmente pasa a ser un intruso? A lo mejor desarrollará las tres funciones. Evidentemente ya nos esperamos los reportajes de marras en todos los periódicos del Movimiento, así como algún que otro en «La Actualidad Española». Y el libro «Las montañas de Indochina» puede causar furor el próximo día del libro.

Desde luego, el tandem Pérez de Tudela-Emilio Romero puede dar mucho de sí. Sólo les falta don Eduardo Tarragona y ocuparían el primer lugar en el hit-parade. Con esto de que el Madrid ya es campeón de Liga, la gente se está aburriendo y hay que darles tema.

¿QUE PASA CON ANTONIO VALENCIA?

Y ya que hablamos de Emilio Romero, hay que informar que desde que es Delegado de Prensa del Movimiento, don Antonio Valencia, subdirector de «Marca» y una de las mejores plumas deportivas del país ya no escribe en su periódico. A este paso, habrá que dar crédito a los que dicen que ha sido un ajuste de cuentas por una polémica que hubo hace unos años entre los dos periodistas y de la que no salió bien parado el señor Romero. Sea lo que fuere, como lectores de «Marca», tenemos derecho a que nos den una explicación.

—¿Justo el resultado?









(Dibujos: LUDOVICO)

SAN JUAN DE DIOS

Pobre

martinmorales

SECUES-TRADA

MULTADA

GILLOTINADA

RECOGIDA

SUSPENDIDA

SANCIONADA

NO AUTORI-ZADA

PROHIBIDA

RETIRADA

martinmorales

(Dibujos: MARTINMORALES)



Primero marcamos el prefijo de acceso internacional, el 07. Luego el código de Ginebra: 4122, y por último el número del abonado ginebrino con quien deseamos hablar, en este caso el 264537. Como de costumbre, nos contesta una señorita, discretísima:

—Crédit Cheese.

—J'aimerais parler avec monsieur Schleuniger.

El señor Schleuniger no se hace esperar; el señor Schleuniger habla un castellano correctísimo:

—Allô!

—Buenos días, señor Schleuniger. Soy el señor P.K. 22746. A ser posible, desearía entrevistarme con usted el martes, por la mañana...

—¿Le parece bien a las nueve?

—Muy bien. Téngame listos mis papeles. Buenos días, señor Schleuniger.

—Buenos días, señor.

Siempre la misma conversación, ni una palabra más ni una palabra menos. Cada semana igual. Porque has de saber, lector, que cada semana viajamos a Ginebra. A llevar dinero, joyas o documentos más o menos comprometedores. Sí, no andas equivocado, lector: el número telefónico del Crédit Cheese no es el verdadero, pero se le parece, además, es muy fácil obtenerlo; el apellido del «señor Schleuniger» no es su verdadero apellido, pero el personaje existe, hablamos con él cada semana y la conversación que hemos transcrito más arriba no es inventada. En cuanto a nuestra identidad, puedes figurarte que no somos tan ilusos como para dar la numeración exacta de nuestra cuenta. No, la cuenta que POR FAVOR tiene abierta en el Crédit Cheesse de Ginebra no es la P.K. 22746, pero sí empieza por las letras pe y ka, seguidas de cinco números...

Niceto

Solemos turnarnos. Unas veces va José Ilario, otras Maruja Torres, o El Cubri, o Alvarez Solís... Todos los que hacemos la revista hemos ido cuando menos un par de veces. Normalmente, viajamos bajo nuestra propia identidad, pero, en algunas ocasiones, hemos utilizado pasaportes falsos y hemos llegado incluso a disfrazarnos, como Manolo Vázquez Montalbán que se vistió de lagarterana para pasar, cosido a las enagüillas, la boina incorrupta de Pío Baroja. Solemos viajar en avión, clase turista. Hay un vuelo Barcelona-Ginebra a las 12.10, una hora estupenda, y el de regreso también es muy bueno: sale de Ginebra a las 18.30, las siete y media según nuestro horario. A veces llevamos el perro:

—...y resérveme también un billete de perro.

—¿De qué raza?

—Es un lulú de Pomerania y atiende por Niceto.

—¿Peso?

—Siete kilos seiscientos.

—De acuerdo.

El dinero lo pasamos en maletas de doble fondo, o en el forro del abrigo, o en el sombrero de una de nuestras secretarias, suiza, que nos exige un quince por ciento de todo lo que pasa y, además, se niega a ir si no la acompaña Juan Marsé. Las joyas las suele pasar Maruja Torres o Nuria

Pompeia, como las suelen pasar todas las señoras: puestas y disimuladas bajo un jersey o un fular. La aduana del Prat es muy buena; si no hay chivatazos, es muy buena. ¿Que si hay chivatazos? ¡Claro que los hay! Pero uno se entera, afortunadamente. Y, hablando de chivatazos, hay uno que todavía hoy se recuerda con risas entre los funcionarios del cuerpo de Aduanas: el chivatazo que puso al descubierto a un exministro que intentaba pasar a Europa, en dos maletas, las Obras Completas de Ramiro de Maeztu... La aduana suiza es muy severa, severa en cuanto al tráfico de armas y drogas. Te cachean concienzudamente —esta es la razón por la que Perich se resiste a ir: tiene cosquillas— y pasan las maletas por los rayos X. A Dios gracias no utilizan perros como en Roma. Ultimamente lo que más pasamos son joyas. Las compramos en Sanz o en Roca —ahora ya las tallan en España, lo que disminuye su precio— y las depositamos en nuestra caja o las vendemos. Niceto, nuestro lulú, se traga los rubíes y las esmeraldas que es un contento.

«Cada vez somos menos»

En Ginebra, solemos evitar los hoteles más caros, todo el mundo los evita por no encontrarse con Fulano o Zutano y luego resulta que todos terminan por encontrarse en el

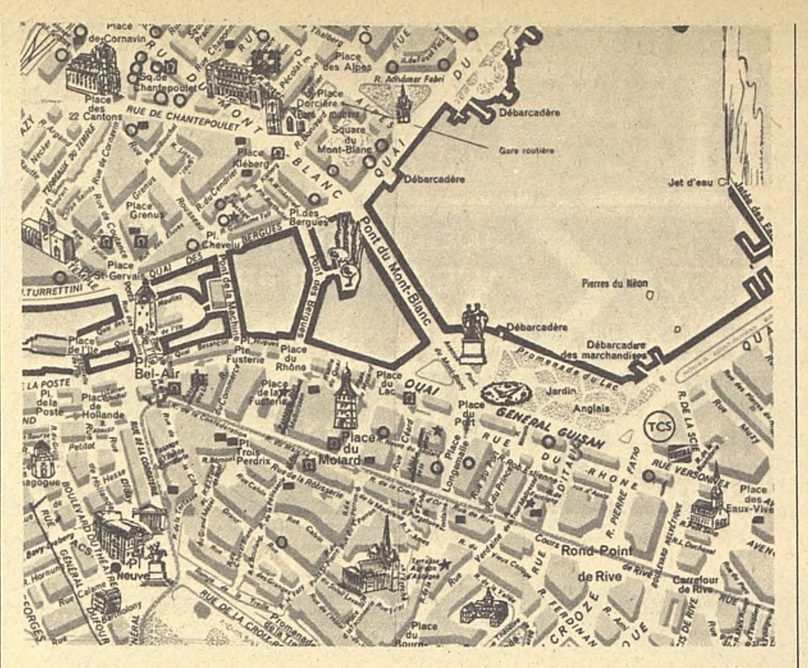
JOURNAL DE GENÈVE — 19

CINEMA

● GENÈVE

CORSO (29 62 16) — Companero, av. F. Nero, T. Milian, J. Palance, coul. (16 ans), p. fr. 20.30 — Doucement les basses, av. A. Delon, N. Delon, P. Meurisse, coul. (16 ans), 20.30.
COSMOS MEYRIN (41 22 60) — For whom the bell tolls (Pour qui sonne le glas), de S. Wood, av. G. Cooper, I. Bergman, coul. (16 ans), v. o. s.-t. fr.-all. 20.30 — La caravane de feu, av. J. Wayne, K. Douglas, scope, coul. (14 ans), p. fr. 18.45, 22.20.
ECRAN (29 01 35) — Angels with dirty faces, de M. Curtiz, avec H. Bogart, J. Cagney (16 ans), v.o. s.-t. fr.-all. - Lancelot du lac, de R. Bresson, (16 ans), mardi : relâche.
ELYSEE (29 76 77) — Les Clowns, de F. Fellini, v. o. s.-t. fr.-all. ... ans), 20.00 ... Macadam v. o. s.-t. fr.-all., coul. (18 ans), 22.00.
EMPIRE (20 25 91) — Désirs effrénés de jeunes filles, coul., (18 ans), 14.30, 16.15, 17.45, 19.15, 20.45, 22.15.
FORUM DE CHENE BOUGERIES (44 50 50) — Comment réussir quand on est c.. et pleurnichard, de M. Audiard, av. J. Carmet, J. Birkin, J.-P. Marielle (16 ans), 20.45.
HOLLYWOOD (4, rue de Rive, 28 65 32) — La tour infernale, de J. Guillermin, av. S. McQueen, P. Newman, F. Dunaway, coul. (14 ans), 14.30, 17.30, 20.30.
LUX (29 45 02) — Pratiques sexuelles en Suède, coul. (18 ans), p. all. s.-t. fr.-ital., 15.00, 20.45. - Les fermières affamées du sexe, coul., (18 ans), p. ang., s.-t. fr., 16.00, 22.30.
MOLARD (28 15 16) — Dupont Lajoie, d'Y. Boisset, av. J. Carmet, P. Tornade, G. Garcin, coul. (16 ans), p. fr. 14.00, 16.10, 18.15, 20.25, 22.15.
NORD-SUD (33 19 00) — Catch 22, de M. Nichols, av. A. Arkin, A. Perkins, O. Welles, coul. (18 ans), v. o. s.-t. 18.40 ; p. fr. 20.45...

Sesión de cine especial para evasores de impuestos cuidadosamente estudiada en el Journal de Génève.



Touring-Balance o en el International-Terminus que vienen a ser como el Mont Tabor de París o el Palace de Madrid: un nido de catalanes. Nosotros solemos ir a un hotel meublé, muy discreto, el Moderne, en la calle de Berne:

—Avec douche ou avec bain? —nos pregunta el conserje cuando encargamos la habitación. Y Vallés, que habla muy bien el francés, le responde:

—Avec douche et avec bidet.

Solemos almorzar donde almuerzan todos, todos los españoles que van a Ginebra a llevar dinero: en Le Pavillon, que es el snack del Hotel des Bergues —uno de los hoteles que rehuimos—, o en el Movempick, que está *du côté des Banques* y es donde almuerza el «señor Schleuniger», tan discreto que aunque te sientes a una mesa vecina a la suya hace que no te ha visto. El problema surge cuando llevamos a Joan de Sagarra, aristócrata y sentimental, que se emperra en reservar una mesa en el Amphitryon, el *grill* del Hotel des Bergues, la misma mesa en que solía sentarse Cambó y a la que todavía llaman la mesa «de monsieur le ministre». Pero casi siempre hay un banquero catalán que se le ha adelantado. Por la tarde, paseamos por Ginebra, o vamos de compras. Manolo Vázquez compra unas cajas de farias palestinas en Davidoff y Alvarez Solís una docena de ligas de fantasía para los calcetines, en Jacket y Juan Marsé se va a dar una vuelta por Givenchy, a pellizcar a las dependientas. El martes día 15 Ginebra estaba infestada de catalanes. En la plaza du Rhône nos encontramos un matrimonio catalán, un tal Puig, fabricante de nubes, que nos dijo haber venido para el funeral de la Reina —efectivamente, el martes día 15 se celebraba un funeral en sufragio del alma de la última reina de España—. Era el sexto aniversario de su muerte. «Cada vez somos menos» —nos comentó la señora del industrial. Dos horas después habíamos saludado a ochenta y siete catalanes que venían al funeral por la Reina. Otro truco es el del chequeo. Todo el mundo va a Ginebra a hacerse un chequeo. Un día nos encontramos a una viuda de muy buen ver, asomándole por el *baby* de cocodrilo el sobre color butano del Crédit Cheese, la cual nos dijo que estaba hecha una ruina y que había venido a hacerse un chequeo. Por la noche la vimos en una boîte bailando descalza y medio ebria con un bailaor de Le Catalan, un restaurante con cuadro flamenco. También vamos al cine. El martes, contamos dieciséis industriales españoles en el Forum de Chene Bougeries viendo *Comment réussir quand on est c... et pleurnichard,* y catorce esposas de fabricantes viendo en el Lux *Les fermières afamées de sexe.*

¡Qué queréis que hagamos con los millones que ganamos!

A las nueve acudimos a la cita con el señor Schleuniger. Nos recibe en un despacho del segundo piso del Crédit Cheese. Nos muestra el estado de nuestra cuenta y, si se tercia, discutimos la oportunidad de tal o cual inversión. Luego el señor Schleuniger nos acompaña al ascensor y nos envía al segundo sótano. Allí un guardia, armado, nos acompaña por el laberinto de pasillos hasta el pequeño nicho, la cajita donde guardamos las joyas y los documentos más o menos comprometedores. La abrimos con nuestra llave —dentro de la cajita hay una copia, la única— y nos llevamos nuestros tesoros a los lavabos. Entonces la Maruja se quita los collares de perlas; Niceto se toma su laxante y saca los rubíes; El Cubri escupe el microfilm y los apuros son nuestros para contener a Vallés que se obstina en refocilarse con la hija de un banquero sabadellense que, a pocos metros, está sobando con los ojos una telita de Tapies.

Y nos volvemos a Barcelona, con los demás compatriotas, los monárquicos y los del chequeo. Con nuestra botellita de scotch, nuestro Playboy, nuestra caja de chocolatines —adquirida en la Chocolaterie du Rhône—, y el estado actual de nuestra cuenta. Cada semana, como todos. Es una lata, pero ya me dirás, lector, qué queréis que hagamos con todos los millones que ganamos. No nos vamos a pasar la vida comprando telefónicas, oye.

PRONTUARIO CULTURAL BASICO

Por el Profesor Perikides

ZOOLOGIA RECREATIVA

La mosca tsé-tsé provoca con su picadura la enfermedad del sueño, pero en compensación se queda el resto de su vida desvelada. La Naturaleza tiene sus compensaciones.

—o—



SOCIOLOGIA PRACTICA



Un «ultra» es un señor que está de acuerdo en que un 70 % de la población española no ha hecho la guerra, pero está dispuesto a solucionarlo.

—o—

MARAVILLAS DEL PAIS



La prueba de que la censura no perjudica en absoluto la labor de creación artística la tenemos en que Cervantes escribió el Quijote existiendo la Inquisición. Este argumento irrebatible es el que me impulsa urgentemente a pedir a las autoridades que pongan de nuevo en funcionamiento la Inquisición.

—o—

LA COCINA EN CASA

Cuando se nos corte la salsa mayonesa podemos solucionarlo fácilmente poniéndole una tirita o un trocito de algodón empapado en agua oxigenada.

—o—

MONUMENTOS DEL PAIS

El edificio del Ministerio del Aire, en Madrid, se parece extraordinariamente al monasterio de El Escorial. Es por



ello que se le conoce la octava maravilla y media del mundo.

—o—

GEOGRAFIA RECREATIVA

El Amazonas es un río tan ancho que desde su nacimiento no se divisa su desembocadura.

—o—

GRAMATICA

Igual que libertad no se debe confundir con libertinaje, justicia no se debe confundir con ajusticiamiento.

—o—

DEFINICION

Un ateo es un señor que niega la existencia de Dios, pero que no puede negar la influencia de la Iglesia, cuando el ideal sería lo contrario.

—o—

GALERIA DE GRANDES HOMBRES

A pesar de que Adolfo Hitler fue un célebre estadista alemán, si yo fuera alemán lamentaría que hubiera sido célebre, estadista y alemán.

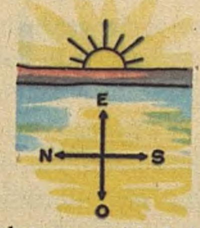
—o—

PROBLEMAS PERSONALES

El día del Juicio Final todo el mundo resucitará con su propio cuerpo. Pero por si acaso la información no es correcta, yo tengo pedido el de Marlon Brando.

—o—

CONSEJOS A LOS EXPLORADORES



Si miramos hacia el Norte, el Sur queda a nuestra espalda. De esta forma en caso de no saber hacia dónde cae el Norte, basta con mirar a nuestra espalda con la completa seguridad de que lo que tenemos enfrente es el Norte.

—o—

ESTADISTICA

El 83 % de albañiles ignoran que la arquitectura es una de las Bellas Artes. Este tanto por ciento aumenta entre los peones de albañil y llega al máximo entre las inmobiliarias.



COMO SIEMPRE

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Forges, Perich, M. Vázquez Montalbán, J. Ilario

Redactor Jefe: Juan Marsé

Secretaria de redacción: Rosa Feliu

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Cesc, El Cubri, P. García, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, Joan de Sagarra, M. Torres, A. Turnes, Vallés, Villagrasa, Gloria Otero, Bellmunt, Tom, Ludovico, Ramón Pi, Outumuro, Rafael Wirth

Diseño gráfico: Carlos Armenteros

Realización: Juan Oró

Producción: Antonio Navarro

Publicidad: Alberto Alventosa

Exclusiva de Publicidad: PRESSMEDIA Aribau, 282, 5.°, 4.ª Barcelona-6

Publicidad Madrid: Juan Magaña Ruiz

Administración: Roberto Bassas, 36 Barcelona-14

Edita: Punch Ediciones, S.A. Roberto Bassas, 36 Barcelona-14 Tel.: 239 05 29

Imprime: Printer, industria gráfica sa Tuset, 19 Barcelona Sant Vicenç dels Horts 1975 Depósito Legal: B-11345-1974

Distribuye: Despla Altos Hornos, 16 Barcelona Tel.: 224 83 61





"ADAN Y EVA VUELVEN A CASA DESPUES DEL PECADO"

(CUADRO DE MASACCIO)